中圖網(wǎng)小程序
一鍵登錄
更方便
本類五星書更多>
-
>
清通鑒(全四冊(cè))(精裝)
-
>
明通鑒(全三冊(cè))(精裝)
-
>
跨太平洋的華人改良與革命 1898-1918
-
>
天有二日（簽名鈐印特裝本）
-
>
歐洲至暗時(shí)刻（1878-1923）：一戰(zhàn)為何爆發(fā)及戰(zhàn)后如何重建
-
>
(精裝)奧托·馮· 俾斯麥與德意志帝國(guó)建立
-
>
華文全球史:中國(guó)文脈
中圖價(jià):¥44.1
加入購(gòu)物車
以色列-一個(gè)民族的重生 版權(quán)信息
- ISBN：9787213087981
- 條形碼：9787213087981 ; 978-7-213-08798-1
- 裝幀：簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：>
以色列-一個(gè)民族的重生 本書特色
作者戈迪斯是在美國(guó)出生并完成高等教育后移民以色列的猶太人。這種背景使他迥異于那些以色列背景的現(xiàn)代以色列歷史的研究者。他在觀察以色列時(shí)，既有那份能夠入乎其內(nèi)的諳熟，又有一份出乎其外的超然。
本書除了關(guān)注巴以沖突外，更多地聚焦于以色列猶太人的內(nèi)部矛盾，對(duì)它們的來(lái)龍去脈做了見樹見林的交代，這是有別于同類著作的特色之處。因此，本書并非又一部頂著通史名號(hào)的阿以戰(zhàn)爭(zhēng)史、巴以沖突與和談史，再加猶太移民史，而毋寧是在此基礎(chǔ)上對(duì)整個(gè)以色列社會(huì)的鳥瞰。作者想譜寫的，不是以軍樂為主的銅管樂，而是多聲部的交響樂；作者想捕捉的，與其說(shuō)是政治事件、軍事行動(dòng)、談判桌、協(xié)議內(nèi)容、營(yíng)救策略，不如說(shuō)是這些東西背后的人、他們的性格、他們的觀念。
書中收錄了8幅極具史料價(jià)值的歷史地圖和45幅極富現(xiàn)場(chǎng)感與時(shí)代意味的歷史圖片。
以色列-一個(gè)民族的重生 內(nèi)容簡(jiǎn)介
以色列是一個(gè)小國(guó)，但建國(guó)以來(lái)一直吸引著世界的注意，既受到許多人青睞，也常常成為抨擊的對(duì)象。
為什么國(guó)際社會(huì)如此關(guān)注以色列這樣一個(gè)小國(guó)？
為什么以色列人在眾多關(guān)鍵問題上存在如此嚴(yán)重的分歧？
為什么以色列會(huì)做出這些決策？它的未來(lái)將會(huì)怎樣？
戈迪斯帶我們重溫以色列歷史中的一個(gè)個(gè)里程碑式事件，向我們介紹一位位憑借滿腔熱血和強(qiáng)大靈魂在關(guān)鍵時(shí)刻改變國(guó)家命運(yùn)的關(guān)鍵人物。他既向我們展示了以色列是如何成為一個(gè)文化、經(jīng)濟(jì)和軍事強(qiáng)國(guó)的，也指出了這個(gè)國(guó)家犯下的錯(cuò)誤，追溯了其在國(guó)際上長(zhǎng)期受到孤立的根源。戈迪斯清晰而權(quán)*地證明，以色列*主要的目的和*重大的成就是實(shí)現(xiàn)猶太民族在現(xiàn)代的重生。本書探究的正是這個(gè)民族和國(guó)家的靈魂。
以色列-一個(gè)民族的重生 目錄
序言：一個(gè)壯觀的人類故事
**章 詩(shī)歌和政治：猶太民族尋找家園
第二章 故土某處
第三章 是對(duì)話而不是意識(shí)形態(tài)：猶太復(fù)國(guó)主義者在世紀(jì)之交時(shí)的分歧
第四章 夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的曙光
第五章《貝爾福宣言》：英帝國(guó)支持猶太國(guó)
第六章 無(wú)處可去，即使能離開
第七章 伊休夫抵抗英國(guó)統(tǒng)治，阿拉伯人反對(duì)分治決議
第八章 獨(dú)立：國(guó)家誕生
第九章 從建國(guó)之夢(mèng)到建國(guó)之路
第十章 以色列登上國(guó)際舞臺(tái)
第十一章 以色列直面大屠殺
第十二章 改變國(guó)家命運(yùn)的六日戰(zhàn)爭(zhēng)
第十三章 占領(lǐng)成為重負(fù)
第十四章 贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)：“構(gòu)想”心態(tài)破裂
第十五章 革命中的革命：以色列右翼政治力量的崛起和復(fù)仇
第十六章 效法猶太復(fù)國(guó)主義者：巴勒斯坦民族主義興起
第十七章 和平進(jìn)程陷入僵局
第十八章 猶太國(guó)的猶太復(fù)興
結(jié)語(yǔ)：《貝爾福宣言》發(fā)表一個(gè)世紀(jì)后的猶太“民族家園”
致謝
附錄1 人物簡(jiǎn)介
附錄2 非英文術(shù)語(yǔ)釋義
附錄3 以色列《獨(dú)立宣言》
附錄4 以色列總理、總統(tǒng)和美國(guó)總統(tǒng)對(duì)應(yīng)表
附錄5 以色列政黨及其分化組合
附錄6 延伸閱讀
注釋
引用文獻(xiàn)
索引
展開全部
以色列-一個(gè)民族的重生 節(jié)選
什么構(gòu)成猶太國(guó)的猶太性
（已發(fā)表于《文匯報(bào)》2018年3月23日）
以色列是眾所矚目的國(guó)家。無(wú)論在當(dāng)代全球政治變局，還是千年世界文化格局中，以色列這個(gè)“猶太國(guó)”的特殊位置都無(wú)須贅言。關(guān)于以色列的中文書越來(lái)越多，不少還是以色列人寫的。我為什么感到有必要再來(lái)組織翻譯一本關(guān)于以色列的書？
本書是以色列通史，原著出版于2016年。我國(guó)上一本以色列通史譯著的原著出版于2002年（阿倫·布雷格曼：《以色列史》，東方出版中心，2009年）。這十幾年來(lái)，巴以和談陷入僵局，巴勒斯坦人的第二次大起義（“因提法達(dá)”）讓巴勒斯坦人和以色列人之間的隔閡愈益加深。和平既然無(wú)望，以色列人開始更多地向內(nèi)看，以往被巴以沖突多少遮蔽的以色列猶太人內(nèi)部的社會(huì)矛盾日益突出。
以色列1948年建國(guó)后，生活在阿拉伯國(guó)家的猶太人遭驅(qū)逐而移民以色列，這些東方猶太人（Mizrachim）的體征、文化與習(xí)俗迥異于歐洲裔的阿什肯納茲猶太人（Ashkenazim）。歐洲白種猶太移民建國(guó)前就來(lái)到巴勒斯坦，此時(shí)大權(quán)在握的他們免不了歧視和剝削東方猶太人，讓后者心生怨恨。進(jìn)入21世紀(jì)后，東方猶太人的后代不僅在人數(shù)上早已趕超阿什肯納茲猶太人，政治勢(shì)力舉足輕重，文化影響也正在擴(kuò)大。虔誠(chéng)的東方猶太人不僅與世俗化的阿什肯納茲猶太人矛盾重重，更與約100萬(wàn)來(lái)自前蘇聯(lián)的幾乎沒有任何信仰的猶太移民判若油水。由此產(chǎn)生的政治、文化斗爭(zhēng)頗有愈演愈烈之勢(shì)。
大多數(shù)阿什肯納茲猶太人雖然世俗化了，但他們中仍有一小部分所謂的哈瑞迪人（Haredim）頑強(qiáng)抵制現(xiàn)代世俗文明，以獨(dú)特的服飾和自成一體的居住區(qū)刻意與世俗世界劃清界限，力主猶太教自古以來(lái)的神圣啟示一點(diǎn)一劃都不可廢棄。其中有些人更堅(jiān)持神權(quán)政治或異族統(tǒng)治的理念，視猶太復(fù)國(guó)主義者的建國(guó)大業(yè)為瀆神的洪水猛獸，他們反對(duì)以色列政府，其不遺余力的程度，即使與巴勒斯坦人相比，也是有過之而無(wú)不及。以色列建國(guó)時(shí)，哈瑞迪人的數(shù)量微不足道，政府便網(wǎng)開一面，免除了他們的兵役。但近年來(lái)，由于高生育率，以及部分東方猶太人的加入，哈瑞迪人口迅速攀升，政治和經(jīng)濟(jì)勢(shì)力已不可小覷。他們的拒服兵役以及他們的世界觀造成了以色列社會(huì)的嚴(yán)重分化。
與哈瑞迪人相比，來(lái)自埃塞俄比亞的猶太移民人數(shù)更少。黑皮膚使他們的猶太身份廣受質(zhì)疑，或明或暗的種族歧視令他們長(zhǎng)期沉淪于社會(huì)底層。近年來(lái)，他們以暴亂為形式的反抗不時(shí)見諸報(bào)端。
以色列猶太人的內(nèi)部矛盾不僅根植于不同的籍貫和文化傳統(tǒng)，也來(lái)自于不同的現(xiàn)實(shí)主張。對(duì)于1967年以后約旦河西岸涌現(xiàn)的猶太定居點(diǎn)，有的以色列人視為保障國(guó)家安全的必要屏障；有的堅(jiān)持認(rèn)為去那里定居只是重新回到圣經(jīng)時(shí)代神的“應(yīng)許之地”；有的則警告，一旦把那里大量的巴勒斯坦人納入統(tǒng)治，猶太國(guó)的猶太性就會(huì)瓦解。每個(gè)人都認(rèn)為自己的主張*有利于國(guó)家利益，捍衛(wèi)自己立場(chǎng)的決心也就更加堅(jiān)定，故而這個(gè)問題不僅是巴以和談中*棘手的問題之一，還是以色列國(guó)內(nèi)*具爭(zhēng)議的問題之一。
戈迪斯此書寫于這類內(nèi)部矛盾越來(lái)越多地進(jìn)入人們視野之際，對(duì)它們的來(lái)龍去脈做了見樹見林的交代，這是有別于同類著作的特色之處。因此，本書并非又一部頂著通史名號(hào)的阿以戰(zhàn)爭(zhēng)史、巴以沖突與和談史，再加猶太移民史，而毋寧說(shuō)是在此基礎(chǔ)上對(duì)整個(gè)以色列社會(huì)的鳥瞰。作者想譜寫的，不是以軍樂為主的銅管樂，而是多聲部的交響樂；作者想捕捉的，與其說(shuō)是政治事件、軍事行動(dòng)、談判桌、協(xié)議內(nèi)容、營(yíng)救策略，不如說(shuō)是這些東西背后的人、他們的性格、他們的觀念。
戈迪斯此書也寫于巴以沖突調(diào)和無(wú)望之際。事實(shí)上，自20世紀(jì)80年代起，一批以色列學(xué)者根據(jù)以色列和英國(guó)的解密檔案，陸續(xù)寫出了一批實(shí)證性著作，挑戰(zhàn)了關(guān)于猶太復(fù)國(guó)主義的主流敘事，其影響之大，以至于今日要講述以色列的故事，就不得不面對(duì)兩種深刻對(duì)立并仍在交鋒的敘事：猶太復(fù)國(guó)主義的本質(zhì)，究竟是一場(chǎng)猶太人發(fā)起的殖民運(yùn)動(dòng)——就像這批“新歷史學(xué)家”（New Historians）所主張的，還是一場(chǎng)猶太民族的自我解放運(yùn)動(dòng)——就像傳統(tǒng)觀點(diǎn)所堅(jiān)持的？相應(yīng)地，以色列國(guó)有沒有扮演殖民壓迫者的角色？是不是它所自我標(biāo)榜的民主國(guó)家？這種爭(zhēng)論多少可以視為對(duì)巴以沖突延伸進(jìn)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的折射，哪怕爭(zhēng)論雙方基本是以色列人。
戈迪斯對(duì)這場(chǎng)爭(zhēng)論的態(tài)度，書后的引用文獻(xiàn)就有反映。就“新歷史學(xué)家”的旗手而言，對(duì)于主張巴勒斯坦人的視角不能忽視、中文世界也有譯介的艾蘭·佩普（Ilan Pappe），他只引用了一篇論文，還是轉(zhuǎn)引自他人文章。對(duì)于寫出以色列與阿拉伯世界關(guān)系的巨著、認(rèn)為以色列在綠線之外的殖民活動(dòng)是構(gòu)成巴以和談主要障礙的阿維·施萊姆（Avi Shlaim），他沒有引。他倒是大量引用了“新歷史學(xué)家”一語(yǔ)的發(fā)明者本尼·莫里斯（Benny Morris）的觀點(diǎn)，但在2000年巴勒斯坦人第二次大起義爆發(fā)后，莫里斯已經(jīng)戲劇性地從政治左翼轉(zhuǎn)向了政治右翼——這也是不少以色列人思想轉(zhuǎn)變的一個(gè)縮影。
當(dāng)然，不同于新歷史學(xué)家，戈迪斯對(duì)以色列的社會(huì)與文化更有興趣；而較之傳統(tǒng)敘事，他更在意追溯“猶太國(guó)”的觀念史，在裁剪史料時(shí)更偏好表現(xiàn)以色列人集體記憶中的關(guān)鍵事件，因而更善于揭示政治行為背后的民意，更擅長(zhǎng)捕捉以色列人心態(tài)的演變軌跡。戈迪斯在很多人眼中屬于溫和的保守派，他大體上似乎在走中間路線：既不回避以色列的惡行，也不吝于贊美它的善舉。毫無(wú)疑問，關(guān)于以色列的過去，爭(zhēng)論永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。但如何記憶過去在很大程度上取決于當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，也包含了如何塑造未來(lái)的設(shè)想，這是更值得我們關(guān)注和思考的。
戈迪斯1959年生于紐約市一個(gè)猶太書香門第，家學(xué)淵源深厚，祖父是美國(guó)保守派猶太教的領(lǐng)袖和著名學(xué)者，叔叔是當(dāng)今美國(guó)猶太社團(tuán)的領(lǐng)袖拉比之一。他兒童時(shí)代就在以色列生活過幾年，后來(lái)在美國(guó)完成高等教育，39歲時(shí)舉家移民以色列，目前任教于耶路撒冷的沙勒姆學(xué)院（Shalem College），這是以色列**所按照美國(guó)常青藤學(xué)府辦學(xué)模式打造的強(qiáng)調(diào)研讀經(jīng)典著作的博雅學(xué)院。這種背景使他迥異于那些以色列背景的現(xiàn)代以色列歷史的研究者。他在觀察以色列時(shí)，既有那份能夠入乎其內(nèi)的諳熟，又有一份出乎其外的超然。但*突出之處，恐怕仍在于他對(duì)什么構(gòu)成猶太國(guó)的猶太性有著不同的理解。
以色列的建國(guó)之父?jìng)儗?duì)猶太傳統(tǒng)的繼承有高度的選擇性。在他們看來(lái)，猶太人在圣經(jīng)時(shí)代的祖先說(shuō)希伯來(lái)語(yǔ)，建立過統(tǒng)一強(qiáng)盛的國(guó)家，因而是現(xiàn)代猶太國(guó)的光輝典范。相形之下，在隨后近兩千年的時(shí)光中，猶太人被驅(qū)逐出“應(yīng)許之地”，流散到世界各地，日常生活里不再說(shuō)希伯來(lái)語(yǔ)，政治上則碌碌無(wú)為，心甘情愿受異族統(tǒng)治，就算屢遭欺凌，卻一直逆來(lái)順受，*終像溫順的羔羊一般任由納粹屠殺。因此，后圣經(jīng)時(shí)代的猶太傳統(tǒng)——包括這一時(shí)期形成的猶太教圣典比如《塔木德》——統(tǒng)統(tǒng)是需要拋棄的糟粕。很多建國(guó)之父移民巴勒斯坦后就更改姓氏，把帶有后圣經(jīng)時(shí)代猶太傳統(tǒng)特色的姓氏改成希伯來(lái)語(yǔ)化的姓氏，以示與流散生活的決裂。推崇“應(yīng)許之地”的圣經(jīng)傳統(tǒng)而否定流散地的猶太傳統(tǒng)，長(zhǎng)期以來(lái)是以色列社會(huì)根深蒂固的標(biāo)志性特征。受此影響，猶太復(fù)國(guó)主義者致力于塑造新猶太人：他們不是傳統(tǒng)猶太拉比那種蒼白、文弱、陰柔的書生，而應(yīng)當(dāng)是曬得黝黑、魁梧挺拔、堅(jiān)韌自信乃至有點(diǎn)粗野的拓荒者。這類新猶太人*典型、*成功的代表就是基布茲中的農(nóng)民。
戈迪斯從小接受的傳統(tǒng)猶太教育是以學(xué)習(xí)《塔木德》為核心的，他自然無(wú)法接受對(duì)流散地猶太傳統(tǒng)的全盤否定。他在書中就提醒讀者注意，基布茲雖然在很大程度上塑造了建國(guó)之初的以色列文化，但即便在其鼎盛時(shí)期，基布茲人口也只占全國(guó)人口7%左右。與猶太復(fù)國(guó)主義竭力宣傳的價(jià)值觀相反的事實(shí)是，絕大多數(shù)猶太移民來(lái)到巴勒斯坦后選擇住進(jìn)城市。
有意思的是，否認(rèn)流散地的意識(shí)形態(tài)似乎也滲透進(jìn)我國(guó)對(duì)以色列的譯介中。基布茲文化向來(lái)在我國(guó)被當(dāng)作*具以色列特色的文化，國(guó)人*喜歡通過基布茲來(lái)理解以色列，但基布茲今天更像是受到保護(hù)的活化石，雖說(shuō)是一塊仍能吸引絡(luò)繹不絕訪客的活化石。中文世界*受歡迎的以色列作家無(wú)疑是阿摩司·奧茲(Amos Oz)，他恰恰是基布茲文化的典型化身，奧茲幾乎所有的作品有了中譯本，連他編選的基布茲題材的短篇小說(shuō)集都有中譯本。我們甚至還有因染上肺結(jié)核而被趕出基布茲的女詩(shī)人拉亥爾的詩(shī)集的中譯本。但我們迄今為止沒有“希伯來(lái)民族詩(shī)人”比亞利克(Bialik)詩(shī)集的中譯本。比亞利克的詩(shī)歌創(chuàng)作在他51歲移民巴勒斯坦前就已基本停止，移民后他定居于特拉維夫——早在建國(guó)前，這里就取代耶路撒冷，成了當(dāng)?shù)鬲q太人的文化和經(jīng)濟(jì)中心。
如何對(duì)待流散地的猶太傳統(tǒng)，顯然是戈迪斯評(píng)騭歷史人物的一顆重要砝碼。本-古里安是冷靜的現(xiàn)實(shí)主義者，對(duì)潛在機(jī)遇的判斷和發(fā)展趨勢(shì)的感覺都超越了同僚，一直是公認(rèn)的國(guó)父級(jí)別的人物。但值得玩味的是，戈迪斯不時(shí)拿本-古里安的頭號(hào)政敵貝京與他對(duì)比，抑本-古里安而揚(yáng)貝京的語(yǔ)氣頗為醒目，似乎暗示貝京才代表了以色列歷史的分水嶺。貝京不僅通過結(jié)束本-古里安政黨的專政而改變了以色列的政治生態(tài)，通過與埃及實(shí)現(xiàn)和平改善了以色列的國(guó)際環(huán)境，他還改變了猶太國(guó)的猶太性。貝京從未換過自己的姓氏，從不否認(rèn)自己扎根于流散地的猶太靈魂。他團(tuán)結(jié)東方猶太人，又為哈瑞迪人走向以色列政治的核心打開了方便之門。這種解讀不能不說(shuō)是基于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)對(duì)以色列歷史的一種反思，畢竟，耶路撒冷近年來(lái)落成的貝京紀(jì)念中心和特拉維夫不起眼的本-古里安故居在外觀上就已不可同日而語(yǔ)。此外，這種解讀還多少帶有復(fù)興傳統(tǒng)猶太教來(lái)替代早期建國(guó)之父?jìng)兺瞥绲哪欠N世俗化的圣經(jīng)傳統(tǒng)，以凝聚各方共識(shí)，防止以色列社會(huì)進(jìn)一步分裂的用意。
在本書副標(biāo)題“一個(gè)民族的重生”中，“民族”一詞的原文是“nation”。與“people”這個(gè)在中文里也常常譯作“民族”的詞相比，nation更強(qiáng)調(diào)構(gòu)成民族的人彼此之間在語(yǔ)言、歷史、文化、出生或居住地方面的共同點(diǎn)，而不包含人種（ethnography）因素的考量。1882年，正當(dāng)東歐猶太人掀起**次移民巴勒斯坦的浪潮之際，法國(guó)著名學(xué)者勒南（Ernest Renan）發(fā)表了后來(lái)成為經(jīng)典的演講《何謂民族？》(What is a Nation?)。按照勒南的定義，“民族是靈魂和精神原則”，其成分是過去和現(xiàn)在的兩樣密不可分之物，“一是共同擁有一份豐厚的記憶遺產(chǎn)；一是當(dāng)前的一致，即一種生活在一起的欲望，一種把未經(jīng)割舍接受來(lái)的重要傳統(tǒng)長(zhǎng)久保存的意愿”。勒南明確把宗教排除在構(gòu)成民族的成分之外，因?yàn)樵谒莻(gè)時(shí)代的歐洲，宗教已退入私人領(lǐng)域，不再是動(dòng)員社會(huì)的充分力量。一百多年后的今天，猶太教影響以色列公共領(lǐng)域的趨勢(shì)漸漸抬頭。面對(duì)分裂的、多樣化的以色列社會(huì)，戈迪斯所希冀的這種既是宗教又是民族運(yùn)動(dòng)的猶太教能否成為以色列社會(huì)的黏合劑，抑或只是用來(lái)掩蓋內(nèi)部矛盾的白噪聲，仍是需要我們拭目以待的，畢竟以色列社會(huì)作為一個(gè)整體依然是高度世俗化的。
本書還著意呈現(xiàn)現(xiàn)代以色列的文化，尤其是以詩(shī)歌為代表的精英文化，以電影、流行歌曲為代表的大眾文化，這在同類中文書籍中恐怕是絕無(wú)僅有的。現(xiàn)代希伯來(lái)詩(shī)人往往有圣經(jīng)時(shí)代先知的那種自覺意識(shí)，既是以色列社會(huì)的代言人或批判者，又代表了以色列社會(huì)的良知。至于大眾文化，讓我個(gè)人興味盎然的是書中關(guān)于20世紀(jì)60年代搖滾天王阿里克·艾因施坦的部分，真想不到這位世俗天王的許多近親如今已轉(zhuǎn)變成了哈瑞迪人。多年前，在以色列希伯來(lái)語(yǔ)的學(xué)習(xí)班（ulpan）上，老師放了一首他的歌，一點(diǎn)不搖滾，是根據(jù)比亞利克的詩(shī)譜寫的。我后來(lái)知道這或許是比亞利克傳頌*廣的詩(shī)篇：
將我放在你的翅膀下，
當(dāng)我的姐姐，我的媽媽，
你的乳房，讓我的頭依靠，
容我遭拒絕的禱告筑巢。
在仁慈的黃昏時(shí)分，
向你說(shuō)說(shuō)我痛苦的秘密：
人說(shuō)，青春世上有——
我的青春何在？
再向你告白一個(gè)秘密：
我的靈魂為火焰燒焚；
人說(shuō)，愛，世上有——
什么是愛？
星星將我騙害，
夢(mèng)境業(yè)已不再；
如今世上，我一無(wú)所有，
什么都無(wú)。
將我放在你的翅膀下，
當(dāng)我的姐姐，我的媽媽，
你的乳房，讓我的頭依靠，
容我遭拒絕的禱告筑巢。
仿佛是尋求母愛的棄兒在喃喃自語(yǔ)；又像是詩(shī)人的夫子自道：比亞利克幼年喪父，母親迫于經(jīng)濟(jì)壓力，不得不將他交給祖父撫養(yǎng)；或許還是這位民族詩(shī)人用詩(shī)歌表達(dá)他在演講中說(shuō)過的意思：猶太民族思慕“應(yīng)許之地”就好比游子渴望與久別的母親重逢。全詩(shī)點(diǎn)綴著來(lái)自猶太祈禱書和神秘主義傳統(tǒng)的典故，神圣的字詞鑲嵌在肉欲的意象上，夢(mèng)境消散，祈禱又得不到回應(yīng)，詩(shī)人的靈魂就這樣低徊在擁有與失去之間、幻滅與懷念之間、信仰與不信之間、個(gè)人與民族之間、流散與回歸之間、神圣與世俗之間——或許只有處在這種中間狀態(tài)才會(huì)誕生詩(shī)歌？——直至什么都“無(wú)”，而在比亞利克所熟稔的猶太神秘主義傳統(tǒng)里，“無(wú)”是一切有的起點(diǎn)。
我的合作者王戎先生因手術(shù)之故，以六指敲出譯稿，此書對(duì)他很有紀(jì)念意義。高霞、關(guān)蕊、楊炯也為中譯本貢獻(xiàn)了智慧。
我個(gè)人在感佩之余，愿意用中譯本紀(jì)念初聞艾因施坦此曲的那一刻。
宋立宏
2018年1月
于南京大學(xué)猶太以色列研究所
【精彩樣章】
1967年春天，該地區(qū)外的國(guó)家還有意煽風(fēng)點(diǎn)火。蘇聯(lián)通知埃及和敘利亞代表，以色列向北調(diào)集了12個(gè)旅的兵力，做好了進(jìn)攻準(zhǔn)備。艾希科爾指出蘇聯(lián)情報(bào)有誤，甚至邀請(qǐng)?zhí)K聯(lián)駐以色列大使楚卡欽（Dmitri Chucakhin）和他一起去北部親眼看一看（楚卡欽拒絕了邀請(qǐng)）。美國(guó)也堅(jiān)持認(rèn)為蘇聯(lián)情報(bào)完全有誤，但敘利亞人相信了蘇聯(lián)。通過將以色列準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的消息告訴敘利亞和埃及，蘇聯(lián)實(shí)際上在為一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)點(diǎn)火。
幾周后的5月15日，以色列舉行了每年一度的獨(dú)立日閱兵儀式。閱兵儀式每年在不同地方舉行，1967年計(jì)劃在耶路撒冷舉行。由于成本過高，1968年后以色列不再每年舉行閱兵儀式。*后一次閱兵在1973年，當(dāng)時(shí)是為了紀(jì)念建國(guó)25周年。閱兵總是為了展示大量軍事裝備，體現(xiàn)軍事實(shí)力。但1949年約以停戰(zhàn)協(xié)議限制了以色列能開進(jìn)耶路撒冷的坦克數(shù)量，為了不違反協(xié)議，參加閱兵的以色列裝甲部隊(duì)數(shù)量明顯少于往年。蘇聯(lián)的警告已經(jīng)讓埃及和敘利亞處于高度戒備狀態(tài)，參加閱兵的坦克數(shù)量之少似乎進(jìn)一步證實(shí)，以色列為了備戰(zhàn)把坦克部署在了其他地方。
在閱兵過程中，一位以色列官員將以色列國(guó)防軍情報(bào)部門的一張紙條遞給國(guó)防軍總參謀長(zhǎng)伊扎克·拉賓，拉賓又將紙條遞給總理艾希科爾。歷史學(xué)家邁克爾·奧倫認(rèn)為，拉賓和艾希科爾在閱兵前一天就得知埃及軍隊(duì)進(jìn)入了西奈半島。第二天參觀閱兵期間，他們不斷收到新的情況通報(bào)。紙條上說(shuō)，埃及裝甲車已經(jīng)進(jìn)入西奈半島。艾希科爾和拉賓選擇保持克制，但就在那一天，情報(bào)部門不斷傳來(lái)新的消息，內(nèi)容一條比一條緊急。這個(gè)本應(yīng)舉國(guó)歡慶的日子一下充滿了兇兆。
以色列領(lǐng)導(dǎo)人不知該如何應(yīng)對(duì)。一方面，他們知道納賽爾一向喜歡炫耀軍事實(shí)力，可能不是真的想打仗。但另一方面，他們也知道埃及和敘利亞幾個(gè)月前已經(jīng)簽訂共同防御條約。以色列本來(lái)希望通過外交手段或小規(guī)模軍事行動(dòng)來(lái)解決這一危機(jī)，但希望很快破滅，開羅的廣播聲稱：“我們的軍隊(duì)已經(jīng)完全做好了戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備。”5月15日，在阿拉伯國(guó)家紀(jì)念1948年戰(zhàn)爭(zhēng)失利的日子（和以色列閱兵在同一天），納賽爾宣布：“兄弟們，做好巴勒斯坦*后一戰(zhàn)的準(zhǔn)備是我們每個(gè)人的義務(wù)！”期待已久的滅亡以色列的“下一輪”戰(zhàn)爭(zhēng)似乎已迫在眉睫。
接下來(lái)的三周被以色列稱為“哈姆塔納”（hamtanah，希伯來(lái)語(yǔ)“等待”之意），這是以色列史上*緊張的一段時(shí)間。埃及在西奈半島部署了5個(gè)師的兵力，每個(gè)師有1.5萬(wàn)人、100輛坦克、150輛裝甲車和包括蘇聯(lián)大炮在內(nèi)的大量武器裝備。
有學(xué)者認(rèn)為納賽爾當(dāng)時(shí)已下定決心開戰(zhàn)，也有學(xué)者認(rèn)為這是他為重建阿拉伯民族自尊心而擺出的姿態(tài)，只是后來(lái)事態(tài)失控了。不管埃及的真實(shí)目的是什么，在以色列人看來(lái)他就是要發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。5月16日，納賽爾采取進(jìn)一步措施，引發(fā)了國(guó)際社會(huì)的密切關(guān)注。1957年以來(lái)（1956年西奈戰(zhàn)役以后），聯(lián)合國(guó)緊急部隊(duì)在沿加沙和沙姆沙伊赫（Sharm al-Sheikh，這是位于西奈半島*南端的一片地區(qū)）的國(guó)際邊界線上建了幾十個(gè)觀察站，部署了幾千人的部隊(duì)，這支部隊(duì)的任務(wù)是防止阿拉伯人潛入以色列，并保證埃及不會(huì)封鎖蒂朗海峽（參見地圖6）。但現(xiàn)在，大量埃及軍隊(duì)已經(jīng)涌入西奈半島。
接下來(lái)，納賽爾做出明顯的交戰(zhàn)行為，要求聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)吳丹（U Thant）將聯(lián)合國(guó)部隊(duì)撤出這一地區(qū)。以色列以為吳丹起碼會(huì)做出形式上的反對(duì)。可吳丹立刻答應(yīng)了納賽爾的要求，甚至都沒有通知聯(lián)合國(guó)大會(huì)。5月19日，聯(lián)合國(guó)人員全部撤離。顯然，聯(lián)合國(guó)并不能保護(hù)以色列不受攻擊。
以色列政治和軍事領(lǐng)導(dǎo)人決定，如果埃及封鎖蒂朗海峽（以色列*南端城市埃拉特[Eilat]通往紅海的出海口，是以色列同東方的重要商業(yè)通道），以色列將視之為宣戰(zhàn)行為（以色列可以名正言順地開戰(zhàn)）。兩天后，埃及宣布封鎖蒂朗海峽。短短8天時(shí)間內(nèi)，埃及抹殺了以色列在1956年西奈戰(zhàn)役中獲得的所有外交成果。
這時(shí)外交戰(zhàn)線*為關(guān)鍵。當(dāng)時(shí)以色列在國(guó)際舞臺(tái)上*重要的人物是阿巴·埃班。埃班1915年出生于開普敦，嬰兒時(shí)就隨家人遷居倫敦，后來(lái)進(jìn)入劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)古典學(xué)和東方語(yǔ)言。大學(xué)期間他積極參加猶太復(fù)國(guó)主義者青年聯(lián)合會(huì)的活動(dòng)，并成為該組織期刊的編輯。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，埃班和哈伊姆·魏茨曼一起在世界猶太復(fù)國(guó)主義者組織工作，后來(lái)還成為英軍情報(bào)部門軍官，在埃及和巴勒斯坦服役。
1947年，埃班被任命為聯(lián)合國(guó)巴勒斯坦問題特別委員會(huì)的聯(lián)絡(luò)官，他在此時(shí)把名字改為希伯來(lái)語(yǔ)化的“阿巴”。后來(lái)他同時(shí)擔(dān)任以色列駐美國(guó)大使和以色列駐聯(lián)合國(guó)代表。1959年，他回到以色列后當(dāng)選為議員。1966年，他開始了為期8年的外交部部長(zhǎng)生涯。
埃班才華橫溢，能言善辯，是以色列不可多得的代言人。（多年后，美國(guó)總統(tǒng)林登·約翰遜對(duì)埃班說(shuō)：“我認(rèn)為你是當(dāng)今世界口才*好的演講者。”）面對(duì)緊張的地區(qū)局勢(shì)，他急忙來(lái)到法國(guó)。在11年前的西奈戰(zhàn)役中，法國(guó)是以色列的主要盟友，并一直是以色列重要的軍備供應(yīng)國(guó)。但埃班出發(fā)時(shí)就擔(dān)心這種關(guān)系已經(jīng)發(fā)生變化。不久前，法國(guó)外交部總司長(zhǎng)埃爾韋·阿爾方（Hervé Alphand）表示：“法國(guó)對(duì)‘以色列生存權(quán)’的承認(rèn)和法國(guó)同阿拉伯國(guó)家的友誼之間并不矛盾。”以色列人都明白，阿爾方只不過嘴上說(shuō)說(shuō)“以色列生存權(quán)”，實(shí)際在意的卻是與阿拉伯國(guó)家的“友誼”。
埃班同法國(guó)總統(tǒng)夏爾·戴高樂會(huì)談，證實(shí)了他先前的擔(dān)憂是正確的。夏爾·戴高樂堅(jiān)持認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)由法國(guó)、英國(guó)、美國(guó)和蘇聯(lián)共同解決中東地區(qū)危機(jī)。但這個(gè)要求顯然不現(xiàn)實(shí)，因?yàn)椴淮嬖谧尭鞣綕M意的解決方案。何況蘇聯(lián)在一旁煽風(fēng)點(diǎn)火，不會(huì)致力于外交解決。戴高樂還警告以色列不要“首先開火”。埃班指出封鎖蒂朗海峽構(gòu)成交戰(zhàn)理由，戴高樂認(rèn)為這是無(wú)稽之談。法國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人根本不在乎埃及的封鎖行為對(duì)以色列經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生的影響。埃班提醒他，1956年法國(guó)曾許下承諾，一旦遭到埃及封鎖，法國(guó)將認(rèn)可以色列的作戰(zhàn)權(quán)。戴高樂若無(wú)其事地說(shuō)：如今是1967年，而不是1956年。
對(duì)法國(guó)失望后，埃班前往倫敦，同工黨首相哈羅德·威爾遜會(huì)面。在倫敦，他得到了一定支持。威爾遜告訴他，英國(guó)內(nèi)閣已經(jīng)討論過這個(gè)問題，大家認(rèn)為“一定不能讓封鎖政策得逞”。1957年，為了讓以色列離開西奈半島，美國(guó)承諾，如果埃及再次封鎖蒂朗海峽，美國(guó)承認(rèn)以色列擁有自衛(wèi)權(quán)。但離開倫敦來(lái)到美國(guó)后，埃班同林登·約翰遜的會(huì)談讓他失望。約翰遜同意埃及封鎖蒂朗海峽屬于“非法”行為，但他告訴埃班，美國(guó)正在制訂“紅海賽舟”（Red Sea Regatta）計(jì)劃，準(zhǔn)備讓40個(gè)海洋大國(guó)派出國(guó)際船隊(duì)穿越蒂朗海峽，維護(hù)國(guó)際海事權(quán)，確保蒂朗海峽自由通行。
埃班心神不寧地離開會(huì)場(chǎng)。以色列處在生死關(guān)頭，而約翰遜顯然忙于美國(guó)在越南的戰(zhàn)爭(zhēng)，不大可能落實(shí)“紅海賽舟”計(jì)劃。和戴高樂一樣，約翰遜也警告以色列不要首先發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。這位美國(guó)總統(tǒng)說(shuō)：“只要不一意孤行，以色列就不會(huì)孤立無(wú)援。”
這和1957年美國(guó)許下的承諾相距甚遠(yuǎn)。同法國(guó)一樣，美國(guó)也違背了當(dāng)初的諾言。
以色列-一個(gè)民族的重生 作者簡(jiǎn)介
丹尼爾·戈迪斯
耶路撒冷沙勒姆學(xué)院的副校長(zhǎng)和克雷特基金會(huì)特聘研究員，《耶路撒冷郵報(bào)》和《彭博視點(diǎn)》的專欄作家。
他撰寫了多本關(guān)于猶太思想和以色列政治流派的書，其中《拯救以色列：猶太人怎樣才能打贏一場(chǎng)沒完沒了的戰(zhàn)爭(zhēng)》獲得2009年美國(guó)國(guó)家猶太圖書獎(jiǎng)，《以色列：一個(gè)民族的重生》榮獲2016年美國(guó)國(guó)家猶太圖書獎(jiǎng)。
2007年，他幫助成立了以色列第*所博雅學(xué)院——沙勒姆學(xué)院。目前他居住在耶路撒冷。
商品評(píng)論(1條)
書友推薦
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
自卑與超越
- >
我與地壇
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書:一天的工作
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
本類暢銷
