寵物之死:“二戰(zhàn)”陰霾下的動(dòng)物與人 版權(quán)信息
- ISBN:9787500878582
- 條形碼:9787500878582 ; 978-7-5008-7858-2
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
寵物之死:“二戰(zhàn)”陰霾下的動(dòng)物與人 本書特色
令人瞠目結(jié)舌的“貓狗大屠殺”,是戰(zhàn)爭(zhēng)之殤還是人性之惡?英國(guó)歷史學(xué)者全新視角研究動(dòng)物與人的關(guān)系 《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》《華爾街日?qǐng)?bào)》《紐約客》等多家國(guó)際著名媒體推薦 作者研究了大量珍貴的回憶錄、書信、日記,采訪了多位親身經(jīng)歷者,內(nèi)容詳實(shí),細(xì)節(jié)豐富,內(nèi)含多幅寵物與人的歷史圖片 裝幀精巧雅致,開本適于閱讀
寵物之死:“二戰(zhàn)”陰霾下的動(dòng)物與人 內(nèi)容簡(jiǎn)介
第二次世界大戰(zhàn)期間發(fā)生了許多悲劇,但至少有一個(gè)被人們遺忘了:1939年9月,英國(guó)有40萬只寵物被屠殺。
其實(shí)政府、獸醫(yī)和動(dòng)物慈善機(jī)構(gòu)都建議不要捕殺動(dòng)物。那么,為什么成千上萬的英國(guó)公民會(huì)自愿排隊(duì)對(duì)家庭寵物實(shí)施安樂死呢?希爾達(dá)·基恩從動(dòng)物慈善機(jī)構(gòu)檔案、私人日記和家庭口述中,拼湊出了這段撲朔迷離的戰(zhàn)爭(zhēng)往事。
戰(zhàn)爭(zhēng)改變了一切,這場(chǎng)“憐憫心的集體狂熱”只是其中一段插曲。親歷者反思:“難道因?yàn)榕c野蠻人搏斗,我們也要變成野蠻人嗎?”
寵物之死:“二戰(zhàn)”陰霾下的動(dòng)物與人 目錄
第 2章 可預(yù)知的大屠殺紀(jì)事?
第3章 9月大屠殺
第4章 “虛假戰(zhàn)爭(zhēng)”
第5章 戰(zhàn)時(shí)飲食
第6章 界限模糊:誰離不開誰?
第7章 戰(zhàn)時(shí)救援
第8章 大后方的情感、價(jià)值、士氣
第9章 結(jié)論:變化與延續(xù)
致謝
參考文獻(xiàn)
寵物之死:“二戰(zhàn)”陰霾下的動(dòng)物與人 節(jié)選
“一戰(zhàn)”時(shí)人類記憶中的動(dòng)物
20世紀(jì)30年代的人們與21世紀(jì)的后人在許多方面都不盡相同,與他們一起生活的寵物也是如此。哈麗雅特 ·里特沃在撰寫 19世紀(jì)動(dòng)物與人的關(guān)系時(shí),非常重視階級(jí)和性別。因此,她認(rèn)為,貓可能會(huì)受到那些“默默支持動(dòng)物自主權(quán)的”人群的青睞。的確,如果說 19世紀(jì)發(fā)起的動(dòng)物保護(hù)運(yùn)動(dòng)的部分原因是為了“保護(hù)動(dòng)物免受下層階級(jí)的掠奪”,那么,在 20世紀(jì),動(dòng)物慈善機(jī)構(gòu)則面向越來越多的群體,也會(huì)照料那些曾遭受社會(huì)批判的平民的寵物。由英國(guó)皇家防止虐待動(dòng)物協(xié)會(huì)、國(guó)家獸醫(yī)藥房動(dòng)物之家等組織經(jīng)營(yíng)的城市診所的發(fā)展表明,越來越多的百姓領(lǐng)養(yǎng)寵物并且愿意為它們尋求獸醫(yī)護(hù)理。雖然動(dòng)物—人類關(guān)系會(huì)因階級(jí)和性別的不同存在差異,但在 20世紀(jì) 20年代和
30年代,某些動(dòng)物和人類生活在同一屋檐下,有利于跨越這一界限。
當(dāng)然,動(dòng)物和人類的關(guān)系之所以出現(xiàn)危機(jī),并不是因?yàn)楸l(fā)了第二次世界大戰(zhàn)。*近,雖然影片中動(dòng)物在“一戰(zhàn)”中的存在終于獲得了人們的認(rèn)可,尤其是馬、騾和驢,但人們還是不太關(guān)注寵物。盡管“二戰(zhàn)”的幸存者可能還記得幾十年前發(fā)生的事,但動(dòng)物的壽命要短得多,它們不可能記得。 1939年夏天幸存下來的貓咪、小狗、兔子或金絲雀不可能經(jīng)歷 20年前的“一戰(zhàn)”,“9月大屠殺”(September Holocaust)歷史悲劇與幸存動(dòng)物的戰(zhàn)時(shí)行為本身毫不相關(guān)。如果之前的戰(zhàn)爭(zhēng)與動(dòng)物在“二戰(zhàn)”時(shí)的行為有所關(guān)聯(lián),那是人類的經(jīng)歷及 20世紀(jì) 20年代和 30年代家庭中動(dòng)物—人類關(guān)系的總體狀況所致。
關(guān)于 1914—1918年戰(zhàn)爭(zhēng)期間人類對(duì)待動(dòng)物的方式,每個(gè)人的回憶都不同。或許有人記得當(dāng)某些議員對(duì)所有寵物發(fā)泄不滿時(shí)的議會(huì)氛圍。菲利普 ·馬格努斯爵士是活體解剖的推動(dòng)者,他曾提倡禁止在市區(qū)養(yǎng)狗(但未成功),因?yàn)楣芳认氖澄铮制茐膫惗氐娜诵械拉h(huán)境。他宣稱,“不受歡迎的動(dòng)物可以完全禁止”,他說的是流浪狗和雜交狗,不包括已登記注冊(cè)的品種。埃塞克斯郡都切爾姆斯福德的保守黨議員歐內(nèi)斯特·普雷蒂曼也很反感寵物進(jìn)入市區(qū),他表示:“寵物狗的用處千差萬別,因?yàn)槠渲胁环翢o價(jià)值的狗,所以限制它們進(jìn)入市區(qū)當(dāng)然是可取的。”因此,一直支持犬舍俱樂部進(jìn)行犬只區(qū)分的優(yōu)生論重新抬頭。當(dāng)時(shí),戰(zhàn)爭(zhēng)使得狂犬病流行,弄得人心惶惶,政府借此機(jī)會(huì)證明寵物狗確實(shí)會(huì)對(duì)城市居住環(huán)境造成嚴(yán)重危害,所以要對(duì)雜交狗、來路不明的狗和“無用的”狗實(shí)行必要管制。除了將狗劃分為純種或雜交之外,政府還試圖在“實(shí)用”和“情感”方面進(jìn)一步區(qū)分,從某種程度來說,這屬于階級(jí)和性別歧視。也就是說,人們認(rèn)為犬類與人類的關(guān)系將決定政府如何對(duì)待它們。因此,人們認(rèn)為養(yǎng)土狗省事省力且有利可圖。在這種情況下,國(guó)家羊群育種者協(xié)會(huì)呼吁政府對(duì)養(yǎng)狗征稅,他們認(rèn)為市區(qū)里有“許多無用的狗”在消耗人類的食物。即使是寵物豚鼠,幾十年來一直被維多利亞時(shí)代的人們稱贊是干凈無害的動(dòng)物,現(xiàn)在也成為人們飯桌上的菜肴,“作為各種燉菜的主菜,與蘑菇一起切碎,文火慢燉,味道極佳”。
其他人可能記得動(dòng)物慈善機(jī)構(gòu)的強(qiáng)烈反對(duì),記得堅(jiān)定的動(dòng)物支持者反對(duì)議會(huì)鎮(zhèn)壓的任何企圖,記得當(dāng)時(shí)寫給《泰晤士報(bào)》的書信,記得人們與寵物共患難。國(guó)家犬類保護(hù)聯(lián)盟駁斥了政府對(duì)寵物狗的敵意,認(rèn)為“那些憎惡狗的人不是出于愛國(guó)主義,也不是想要保障人類食物,而是出于私心,他們?cè)噲D利用政府權(quán)威實(shí)行報(bào)復(fù)”。人們做了很多努力,用分配得來的食物喂養(yǎng)寵物。國(guó)家沒有定量配給狗餅干,但 1917年的小麥、黑麥和大米限制令限制了其營(yíng)養(yǎng)成分。對(duì)一些狗來說,吃點(diǎn)凝固的血就可以當(dāng)一頓飯了。其他狗會(huì)食用魚的殘?jiān)皝碜匀藗冏约一▓@的胡蘿卜、防風(fēng)草和土豆。狗主人約翰 ·桑德曼解釋道,除餅干外,他的狗只能靠吃人們丟棄的碎肉和皮為生,否則會(huì)成為下酒菜。“我覺得殺害它們是一種既殘酷又不公正的行為,所有人都應(yīng)當(dāng)反抗。那些提出質(zhì)疑的人自己并不養(yǎng)狗,他們因?yàn)闊o知而胡亂發(fā)聲。”然而,盡管許多國(guó)會(huì)議員對(duì)狗懷有敵意,但從未建議或通過任何殘殺寵物狗的行政指令。 1918年 5月,英國(guó)財(cái)政大臣被迫在下議院聲明:“政府并未像某些團(tuán)體預(yù)測(cè)的那樣,下令殘殺寵物狗。”豪厄爾曾仔細(xì)分析道,這些運(yùn)動(dòng)險(xiǎn)些釀成大禍,造成某些特定品種甚至整個(gè)狗界滅亡。
有些人對(duì)貓也滿懷敵意,他們認(rèn)為養(yǎng)貓是一筆不必要的花銷。因此,《泰晤士報(bào)》嚴(yán)厲譴責(zé)了一家“貓坊”,因?yàn)槠涫樟袅说聡?guó)人遺棄在倫敦的動(dòng)物,當(dāng)時(shí)這些人或被拘留,或被迫逃離。其所付出的成本也受到了批判:“當(dāng)每一分錢都要為帝國(guó)所用,就沒有時(shí)間為貓大動(dòng)干戈。”然而一些人認(rèn)為貓是“行走的疾病活體”;另一些人則認(rèn)可貓可以防止嚙齒動(dòng)物偷吃儲(chǔ)藏物,以及鳥類啄食田地里的種子。正如一位支持者所言,老鼠每年毀壞的食物價(jià)值 150萬英鎊,而貓可以有效預(yù)防鼠疫。人們關(guān)于貓的存在價(jià)值褒貶不一,《泰晤士報(bào)》由此引發(fā)了關(guān)于貓的價(jià)值和成本的熱議。盡管面向全國(guó) 1500萬只貓征稅很難落實(shí),但并不排除這種可能性。其他人建議政府應(yīng)設(shè)立一個(gè)滅鼠部門,如此一來,傷員可以監(jiān)督貓,貓可以捕捉老鼠。相比之下,1916年蘭貝斯貓展上的貓生活安逸,引起了人們的強(qiáng)烈反感,只見它們“舒適地躺在粉藍(lán)色絲墊上……這些貓干凈整潔、毛發(fā)光滑,其中還有幾只肥碩無比”。為了轉(zhuǎn)移人們對(duì)純種動(dòng)物舒適生活的批評(píng),主辦方把盈利捐給了服務(wù)于受傷軍人的“星嘉德”機(jī)構(gòu)。在蘭貝斯寵物狗展上展出的狗,盡顯奢華、整潔,與嚴(yán)冬季節(jié)擠在防空洞的人類形成了鮮明對(duì)比,“此后,關(guān)于人們?nèi)ゲ宛^為寵物狗購買昂貴的菜肴之說,看來并非空穴來風(fēng)”。
然而,許多個(gè)體和動(dòng)物慈善機(jī)構(gòu)都反對(duì)敵視貓狗行為,認(rèn)為這是對(duì)“敵人”的屈服,這種說法在之后數(shù)十年仍然盛行,即將善待動(dòng)物視為一種文明行為。一位日記作者在 1917年 4月這樣寫道,禁止養(yǎng)寵物都是一些胡話,他表示強(qiáng)烈譴責(zé):“難道因?yàn)榕c野蠻人搏斗,我們也要變成野蠻人?”英帝國(guó)主義事業(yè)的正義性似乎也要求人們善待寵物,這一主題將在“二戰(zhàn)”中重現(xiàn)。盡管關(guān)于動(dòng)物—人類關(guān)系的一些爭(zhēng)論是在大戰(zhàn)時(shí)期展開的,但在隨后的幾十年里,人類和動(dòng)物的依存關(guān)系將得以確立。如果人類發(fā)生了變化,與之共存的動(dòng)物也會(huì)改變。正如一位歷史學(xué)家所說:“我們的生活方式發(fā)生了巨大的變化:工業(yè)革命、城市化、全球化,所有這些或已經(jīng)或正在影響動(dòng)物的生活……
現(xiàn)在的寵物與 1800年的寵物并不一樣。”改變的不僅是關(guān)系,人類和動(dòng)物之間共享(或不共享)空間的物理參數(shù)也會(huì)反作用于這種關(guān)系。
寵物與家庭空間
據(jù)《泰晤士報(bào)》 1939年報(bào)道, “20世紀(jì)唯一的新家養(yǎng)寵物”是虎皮鸚鵡,“二戰(zhàn)”時(shí)期,英國(guó)有三四百萬只虎皮鸚鵡。獸醫(yī)約翰·克拉比陸軍準(zhǔn)將估計(jì), 1939年,僅倫敦就有大約 200萬只貓狗, 5萬匹(頭)馬和牛, 2.4萬只羊和豬。這些數(shù)字或許能表明人類和動(dòng)物可以持續(xù)生活在同一空間,但不能說明關(guān)系類型或這種共生是如何發(fā)生的。
狗作為人類的伙伴已有數(shù)千年歷史,但在 20世紀(jì) 20年代和 30年代,狗的地位開始發(fā)生變化,可根據(jù)它們?cè)诜孔觾?nèi)或房子外的住處判斷。狗作為人類的伙伴,不同的動(dòng)物慈善機(jī)構(gòu)和犬科專家對(duì)它們的合適位置的看法不一。埃德溫 ·理查森上校因在“一戰(zhàn)”中訓(xùn)練各種狗而聞名,尤其專長(zhǎng)訓(xùn)練艾爾谷梗犬,他的方法具有重要參考價(jià)值。他的著作《英國(guó)戰(zhàn)犬:訓(xùn)練方法和心理學(xué)》總結(jié)了他和妻子訓(xùn)練犬類的方法。例如,理查森夫人表示,曾經(jīng)有一只送去軍犬學(xué)校的斗牛獒,“極其蠻橫無理,讓人束手無策”,四年來它一直戴著銬鏈。“她發(fā)現(xiàn),這只斗牛獒的行為雖然野蠻兇狠,實(shí)則天性敏感且局促不安。它的性格受到心靈創(chuàng)傷和內(nèi)心恐懼的影響,如果能幫助它重建信心,那它也不會(huì)如此兇狠。”她嘗試慢慢地和斗牛獒進(jìn)行身體接觸,
“她的手放在它棕色的大腦袋上,斗牛獒允許她撫摸自己光滑的耳朵”,就這樣,它的銬鏈被換成了繩子。值得注意的是,正如羅伯特·柯克近日討論的那樣:理查森認(rèn)為,與動(dòng)物打交道需要訓(xùn)練員具備特殊天賦,*好選擇那些愛狗人士,這樣才能與它們進(jìn)行有效溝通。建立關(guān)系是關(guān)鍵,更重要的是,狗需要訓(xùn)練,馴養(yǎng)人同樣需要。
犬舍俱樂部主席亞瑟 ·克羅克斯頓 -史密斯在和平時(shí)期采用了類似方法,他對(duì)將狗拴在戶外的做法提出嚴(yán)厲批評(píng):“這種做法不僅可恥,而且殘忍。狗為人類提供無償服務(wù),難道我們提供的報(bào)酬就是用短鏈把它們拴在木桶上嗎?”和理查森夫人一樣,他得出結(jié)論:“看到它變得郁郁寡歡、野蠻兇狠,驚訝嗎?”更激進(jìn)的是,與當(dāng)時(shí)的規(guī)范相悖,克羅克斯頓-史密斯還嚴(yán)厲質(zhì)疑狗應(yīng)該住在哪里:“狗住在家里帶來不便時(shí),人們應(yīng)該立即停止把它們當(dāng)作玩物的行為。”即使它是一只像拉布拉多一樣的“工作犬”,通過改變狗的生活空間,動(dòng)物—犬科關(guān)系也可能隨之確立,“把它帶到屋里,讓它和你熟悉起來;每當(dāng)你帶著它外出時(shí),你會(huì)驚訝于它帶來的快樂”。也就是說,如果人類富有同情心,允許狗進(jìn)入自己的空間,人和狗都將得到情感慰藉。針對(duì)反對(duì)在屋外為狗預(yù)留空間的觀點(diǎn),國(guó)家犬科保護(hù)聯(lián)盟做出了相關(guān)回應(yīng),將狗重新定義為“生來追求自由的動(dòng)物”,認(rèn)為用鏈子拴住狗“不僅殘忍,而且對(duì)狗的健康有害,往往會(huì)使性情溫和的狗變得野蠻易怒”。尾巴戰(zhàn)士俱樂部以“我來守護(hù)我的朋友”為口號(hào)招納了約 40萬名寵物狗主人,該組織發(fā)行的小冊(cè)子指出:狗或許是家庭吉祥物,這不僅僅是一種隱喻,而且是在重新描述狗和人類共處同一空間時(shí),二者之間的相處方式 —各取所需、互惠互利。
對(duì)于人類和其他動(dòng)物的關(guān)系來說,家庭內(nèi)外的指定空間也很重要。但人們很少會(huì)為貓指定位置,貓?jiān)诩彝ブ械慕巧珱Q定它們是否可以進(jìn)入室內(nèi)不同地方,但是貓并不期望像狗那樣擁有自己的指定空間。這不僅顯示出人類眼中的貓科動(dòng)物具有獨(dú)立性,也表明了貓科動(dòng)物的警惕性,它們并不喜歡長(zhǎng)期待在同一個(gè)地方。
育種與生存本質(zhì)
不同種類寵物的育種意味著會(huì)培育出不同的生理和情感特征。人類的介入使動(dòng)物符合當(dāng)代人的需求。人類的選擇特別影響了被繁殖的狗的類型和數(shù)量,而與個(gè)體動(dòng)物的“配偶選擇”無關(guān)。犬類寵物的體形通常不同于往日,關(guān)于過度喂養(yǎng)的話題,批評(píng)者表示,大丹犬變得“越來越壯碩,酷似驢子”。“一戰(zhàn)”結(jié)束后,阿爾薩斯犬可謂香餑餑,甚至在犬舍俱樂部的犬種中一度名列前茅,“全是拜歐洲戰(zhàn)場(chǎng)上的歸國(guó)軍人所賜”。更諷刺的是,為了在 20世紀(jì) 20年代“擴(kuò)大”育種基地,人們從德國(guó)進(jìn)口大量狗。“一戰(zhàn)”期間,犬舍俱樂部中的臘腸犬(德國(guó)狗)登記數(shù)量出現(xiàn)了“悲劇式下跌”,很顯然,臘腸犬不再那么受歡迎。與雜交狗不同,犬舍俱樂部里的狗由人類專門喂養(yǎng),人類的態(tài)度也會(huì)對(duì)某些種類動(dòng)物的生存和基因變化產(chǎn)生特殊影響。
人類在養(yǎng)貓的過程中也會(huì)刻意培育其外表和智力。正如理查森上校在 1929年寫的那樣:“那些受過良好教育的人,希望改善不同品種貓的質(zhì)量,經(jīng)他們培育后的貓都變得很聰明。 ”例如,暹羅貓是極其罕見的品種。 1930年 8月,出版商邁克爾·約瑟夫?qū)iT選購了一只暹羅貓查爾斯,他還有一只玳瑁斑貓米娜。據(jù)他描述:“如今( 1943年),暹羅貓?jiān)谟?guó)大部分地區(qū)都很有名,但在 1930年,許多人還從未見過它。”因此,很早以前,有故事講述了一名火車售票員將查爾斯誤認(rèn)為是只狨猴。然而,約瑟夫仍然認(rèn)為有必要向戰(zhàn)時(shí)讀者詳細(xì)描述暹羅貓的特征,比如“它的聲音與普通貓的聲音完全不同”。
寵物之死:“二戰(zhàn)”陰霾下的動(dòng)物與人 作者簡(jiǎn)介
希爾達(dá)·基恩,英國(guó)格林威治大學(xué)客座教授,倫敦大學(xué)學(xué)院名譽(yù)高級(jí)研究員。著有《動(dòng)物權(quán)利:1800年以來英國(guó)的政治與社會(huì)》《倫敦故事:個(gè)人生活和公共歷史》等。
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
回憶愛瑪儂
- >
自卑與超越