包郵 走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國(guó)”系列(珍藏版全四冊(cè))
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁?jiǎn)⒊視?shū)
-
>
我的父親母親:民國(guó)大家筆下的父母
走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集 版權(quán)信息
- ISBN:9787305261053
- 條形碼:9787305261053 ; 978-7-305-26105-3
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集 本書(shū)特色
★用言語(yǔ)所能照明的世界里 保持整理老虎背上斑紋的瘋狂 王在寫(xiě)詩(shī) 從“刺客”到人群 ★對(duì)穆旦、多多、海子、張棗、朱朱等中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代重要詩(shī)人作品的精微剖析 ★魯濱遜的故事確實(shí)只被先鋒詩(shī)歌講到一半,而當(dāng)代詩(shī)歌寫(xiě)作或許要繼續(xù)講另一半:“等造好了大船,他(魯濱遜)終于要像奧德修(Odysseus,更古老的魯濱遜)那樣踏上返鄉(xiāng)之旅,去找回和融入偉大和悠久。” 本書(shū)為南京大學(xué)文學(xué)院教授李章斌的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌評(píng)論文集,選取現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌史上的重要詩(shī)人,如穆旦、多多、駱一禾、海子、張棗、朱朱等,就其詩(shī)歌作品所表現(xiàn)的語(yǔ)言意識(shí)、歷史意識(shí)、詩(shī)學(xué)理念、寫(xiě)作倫理,以及當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌的寫(xiě)作困境、韻律問(wèn)題及其背后深層次的意識(shí)變遷等,做了探察辨析。 這些評(píng)論文章注重從詩(shī)歌作品在語(yǔ)義、聲音、修辭、韻律等方面的細(xì)節(jié)入手,細(xì)讀文本,貼近作品本身,作者嘗試運(yùn)用語(yǔ)言學(xué)批評(píng)、聲韻學(xué)批評(píng)的路徑來(lái)分析詩(shī)作,為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌批評(píng)提供了別樣的批評(píng)方法。 封面由知名設(shè)計(jì)師周偉偉精心設(shè)計(jì),用圖Copyright郝量《寒林獨(dú)立》 。
走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集 內(nèi)容簡(jiǎn)介
本書(shū)為李章斌近十年來(lái)的批評(píng)文章選集。主要聚焦于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)人的語(yǔ)言意識(shí)與歷史意識(shí),對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的重要詩(shī)人如穆旦、多多、海子、張棗、朱朱等開(kāi)展了一番細(xì)察的辨析,尋繹其語(yǔ)言意識(shí)、詩(shī)學(xué)理念的起源、動(dòng)力以及歷史關(guān)聯(lián)。本書(shū)尤其關(guān)注先鋒詩(shī)歌的“語(yǔ)言中心主義”傾向問(wèn)題,分析其中存在的自我中心主義的痼疾以及寫(xiě)作倫理的困境,并探索走出“語(yǔ)言自造的神話”的若干理路。在我們看來(lái),先鋒詩(shī)歌太習(xí)慣于扮演“邊緣人”或者“刺客”一類(lèi)的形象;從當(dāng)下的角度看,現(xiàn)代漢詩(shī)不應(yīng)僅僅滿足于去做開(kāi)天辟地、自立法則的魯濱遜,或者自外于社會(huì)的“刺客”,在某種時(shí)刻,也要學(xué)會(huì)做社會(huì)語(yǔ)境中的“社會(huì)人”和倫理語(yǔ)境中的“倫理人”,或者說(shuō),“成為他人”。換言之,先鋒詩(shī)歌應(yīng)該考慮如何擺脫與社會(huì)的相互“外在化”的困局,這倒不是在簡(jiǎn)單強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的“社會(huì)功能”,而是從詩(shī)歌藝術(shù)發(fā)展的內(nèi)部要求來(lái)說(shuō)的,即過(guò)于窄化的文體定位和自我定位也妨礙了先鋒詩(shī)歌自身的語(yǔ)言意識(shí)及想象力的擴(kuò)展。同時(shí),有感于當(dāng)代詩(shī)歌批評(píng)長(zhǎng)期以來(lái)浸淫于玄談和架空而論的風(fēng)氣,本書(shū)嘗試著如何扎實(shí)、貼切地把握當(dāng)代新詩(shī)在聲音、修辭等方面紛繁復(fù)雜的語(yǔ)言細(xì)節(jié)特征,并探索、展望一種新詩(shī)的“聲情批評(píng)”與“語(yǔ)言學(xué)批評(píng)”,開(kāi)拓一種將當(dāng)代詩(shī)評(píng)由虛入實(shí)、虛實(shí)結(jié)合的批評(píng)方法。
走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集 目錄
**輯
“用言語(yǔ)所能照明的世界里”
——穆旦詩(shī)歌的修辭與歷史意識(shí) / 003
“怨氣”與“常心”
——關(guān)于多多詩(shī)歌寫(xiě)作“動(dòng)力”的一種思考 / 031
“保持整理老虎背上斑紋的瘋狂”
——再讀多多 / 047
“王在寫(xiě)詩(shī)”
——海子與浪漫主義詩(shī)人的自我定位 / 075
“新浪漫主義”的短暫重現(xiàn)
——駱一禾、海子的浪漫主義詩(shī)學(xué)與文學(xué)史觀 / 103
第二輯
走出語(yǔ)言自造的神話
——從張棗的“元詩(shī)”說(shuō)到當(dāng)代新詩(shī)的“語(yǔ)言神話” / 115
從“刺客”到人群
——關(guān)于當(dāng)代先鋒詩(shī)歌寫(xiě)作的“個(gè)體”與“群體”問(wèn)題 / 153
成為他人
——朱朱與當(dāng)代詩(shī)歌的寫(xiě)作倫理和語(yǔ)言意識(shí)問(wèn)題 / 177
顛倒的時(shí)間神話
——從朱朱《月亮上的新澤西》說(shuō)起 / 210
第三輯
“韻”之離散
——關(guān)于當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌韻律的一種觀察 / 221
新詩(shī)律問(wèn)題的再商略
——十二封談詩(shī)書(shū)札 / 249
現(xiàn)代漢詩(shī)的“語(yǔ)言問(wèn)題”
——葉維廉《中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)的語(yǔ)言問(wèn)題》獻(xiàn)疑兼談“語(yǔ)言學(xué)批評(píng)” / 272
跋水晶的凝成 / 315
走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集 節(jié)選
走出語(yǔ)言自造的神話——從張棗的“元詩(shī)”說(shuō)到當(dāng)代新詩(shī)的“語(yǔ)言神話” 一、引 言 在*近二十余年的漢語(yǔ)詩(shī)壇中,“元詩(shī)”是一個(gè)被反復(fù)征用的詩(shī)學(xué)概念。張棗1995年發(fā)表的那篇著名文章——《朝向語(yǔ)言風(fēng)景的危險(xiǎn)旅行——中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的元詩(shī)結(jié)構(gòu)和寫(xiě)作姿態(tài)》——引發(fā)的這個(gè)討論可以說(shuō)是當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌內(nèi)部萌發(fā)出來(lái)的*有“生長(zhǎng)性”,也*有爭(zhēng)議性的詩(shī)學(xué)理念之一。“元詩(shī)”(metapoetry)這個(gè)概念雖然并非張棗所發(fā)明,不過(guò)卻是他**次系統(tǒng)性地將其介紹到漢語(yǔ)詩(shī)學(xué)中,并有效地運(yùn)用于漢語(yǔ)詩(shī)歌發(fā)展的內(nèi)在脈絡(luò)的觀察之中。 所謂“元詩(shī)”,張棗的定義是“詩(shī)是關(guān)于詩(shī)本身的,詩(shī)的過(guò)程可以讀作是顯露寫(xiě)作者姿態(tài),他的寫(xiě)作焦慮和他的方法論反思與辯解的過(guò)程!睆垪棇⒁话阋饬x上的“元詩(shī)”(即關(guān)于詩(shī)本身的詩(shī))與一種帶有象征主義色彩的語(yǔ)言觀念結(jié)合起來(lái),即“與語(yǔ)言發(fā)生本體追問(wèn)關(guān)系”和“將語(yǔ)言當(dāng)作惟一終極現(xiàn)實(shí)”(第75頁(yè)),進(jìn)一步與“以詞替物”的絕對(duì)暗喻式寫(xiě)作捆綁在一起,并將其視為一種“現(xiàn)代性”的寫(xiě)作目標(biāo)。這種特殊意義上的“元詩(shī)”寫(xiě)作,成為不少當(dāng)代先鋒詩(shī)人效仿的對(duì)象,也成為當(dāng)代詩(shī)壇中引起爭(zhēng)議的問(wèn)題。姜濤在*近幾篇文章中反思了張棗的詩(shī)學(xué)觀念,他對(duì)張棗詩(shī)歌寫(xiě)作和詩(shī)學(xué)中包含的“語(yǔ)言機(jī)會(huì)主義”(即“病態(tài)的跳來(lái)跳去”)展開(kāi)了尖銳的批評(píng),姜濤敏銳地指出:“不必承擔(dān)系統(tǒng)內(nèi)的責(zé)任,也不必在特別具體的環(huán)節(jié)上煩憂操心,語(yǔ)言的可能性簡(jiǎn)化為詞與物關(guān)系的自由調(diào)配,這樣一來(lái),反倒失去了內(nèi)在砥礪、心物廝磨的機(jī)會(huì)!彼趶垪椀认蠕h詩(shī)人的寫(xiě)作中嗅到了“簡(jiǎn)化現(xiàn)實(shí)”的危險(xiǎn),甚至感覺(jué)到后者所隱含了的“自我”與“現(xiàn)實(shí)”的二元對(duì)峙反而會(huì)帶來(lái)一種“制度性的人格封閉、偏枯”,散發(fā)出“硬邦邦的紅領(lǐng)巾氣”。此中的反諷在于,原本筆直地奔向“西方現(xiàn)代意義上的寫(xiě)者”的“摩登”寫(xiě)作,怎么突然間卻散發(fā)出“硬邦邦的紅領(lǐng)巾氣”? 雖然在八十年代后期和九十年代前期的中國(guó)詩(shī)壇中,“元詩(shī)”之說(shuō)尚未流行,但張棗的“元詩(shī)”論可以說(shuō)是對(duì)八、九十年代中國(guó)先鋒詩(shī)歌之內(nèi)在脈絡(luò)的確切把握(之一),因?yàn)樗岛狭水?dāng)代先鋒詩(shī)歌的一些基本方向,比如對(duì)詩(shī)人與語(yǔ)言之關(guān)系的自覺(jué)認(rèn)識(shí),對(duì)自我與內(nèi)在世界的沉浸,對(duì)寫(xiě)作方法與寫(xiě)作行為本身的極端強(qiáng)調(diào)等。幾乎在張棗發(fā)表《朝向語(yǔ)言風(fēng)景的危險(xiǎn)旅行》這篇文章的同時(shí),詩(shī)人、批評(píng)家臧棣也發(fā)表了一篇同聲相應(yīng)的詩(shī)論,臧棣稱:“寫(xiě)作從語(yǔ)言的清除行為直接指向它自身,喪失或者說(shuō)自愿拋棄了對(duì)其它目的的服務(wù)。由此,漢語(yǔ)現(xiàn)代詩(shī)歌寫(xiě)作的不及物性誕生了。寫(xiě)作發(fā)現(xiàn)它自身就是目的,詩(shī)歌的寫(xiě)作是它自身的抒情性的記號(hào)生成過(guò)程。”“后朦朧詩(shī)還是無(wú)可逆反地將寫(xiě)作對(duì)詩(shī)歌的鐘情轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)僅僅朝向詩(shī)歌的寫(xiě)作自身的發(fā)現(xiàn)! 這兩篇文章都可以視作是對(duì)史蒂文斯那句著名的元詩(shī)宣言“詩(shī)是這首詩(shī)的主題”(《彈藍(lán)吉他的人》)的遙遠(yuǎn)的回應(yīng),而且,兩者都帶有T.S.艾略特所謂的“詩(shī)人批評(píng)家”的特點(diǎn),即他們?cè)谟^察文學(xué)現(xiàn)象的同時(shí)也在彰顯他們自身的寫(xiě)作偏好和路徑。然而,與一般的詩(shī)人批評(píng)有所區(qū)別的是,張棗在提出“元詩(shī)”寫(xiě)作伊始,就對(duì)這一寫(xiě)作方案本身所潛藏的危機(jī)進(jìn)行了分析(詳后),他警覺(jué)到,強(qiáng)調(diào)美學(xué)自律的寫(xiě)作會(huì)有“墮入一種唯我論的排斥對(duì)話的迷圈” 的危險(xiǎn)。我們好奇的是,張棗為何一開(kāi)始就保持著對(duì)自身寫(xiě)作路徑的危險(xiǎn)的警覺(jué)?他的寫(xiě)作本身意識(shí)到這個(gè)危險(xiǎn)嗎?他本人是否完全遵循所謂“元詩(shī)”和“以詞替物”的寫(xiě)作路徑?如果說(shuō)“元詩(shī)”寫(xiě)作以及與此相似的寫(xiě)作方案代表了八十年代中期以來(lái)先鋒詩(shī)歌的寫(xiě)作方向的話,那么它興起的原因在哪里? 雖然對(duì)“元詩(shī)”的質(zhì)疑業(yè)已出現(xiàn)而且有其詩(shī)學(xué)上的合理之處,不過(guò)簡(jiǎn)單地指責(zé)它脫離社會(huì)、封閉自我仍然是輕易的,又有陷入另一種極端的危險(xiǎn),不僅會(huì)有意無(wú)意地抹除近三十余年先鋒詩(shī)歌所達(dá)致的高度,也忽視了這種看似“非政治性”、“非社會(huì)性”的詩(shī)學(xué)方案本身也潛含一種“政治性”和“社會(huì)性”。真正有效的批評(píng)或許需要深入到批評(píng)對(duì)象的內(nèi)部與根源中去,尋繹其生成的動(dòng)力和內(nèi)在的危機(jī)。張棗正是這樣一個(gè)不吝于展示自身寫(xiě)作之危機(jī)的詩(shī)人,甚至從這種展露中也獲得了詩(shī)意生成的路徑。張棗的理論與寫(xiě)作在當(dāng)代詩(shī)歌史中構(gòu)成了一個(gè)有趣的范本,他不僅給出了一個(gè)“謎語(yǔ)”,也暗示了“謎語(yǔ)”的答案,還提示了謎語(yǔ)本身的局限性。張棗的“元詩(shī)”方案之所值得反復(fù)討論,是因?yàn)樗麑?duì)它的辯護(hù)(以及自我懷疑)都涉及到當(dāng)代詩(shī)歌發(fā)展的核心命題:即自我以及語(yǔ)言本體論的問(wèn)題。 二、朝向“語(yǔ)言風(fēng)景”的神話 與“元敘事”、“元小說(shuō)”等“元”(meta-)術(shù)語(yǔ)一樣,“元詩(shī)”(metapoetry)本是常用的批評(píng)術(shù)語(yǔ),其基本的含意就是“關(guān)于詩(shī)本身的詩(shī)”。它之所以在當(dāng)代詩(shī)壇中成為一個(gè)帶有張棗烙印的術(shù)語(yǔ),是因?yàn)閺垪椄哒斑h(yuǎn)矚地,同時(shí)也是創(chuàng)造性地將其“與語(yǔ)言發(fā)生本體追問(wèn)關(guān)系”、“將語(yǔ)言當(dāng)作惟一終極現(xiàn)實(shí)”這一理念巧妙地結(jié)合起來(lái)。后者實(shí)際上來(lái)源于馬拉美等象征主義詩(shī)人的“純?cè)姟崩砟,?992年的《詩(shī)人與母語(yǔ)》中,張棗稱:“但是由于缺乏馬拉美將語(yǔ)言本體當(dāng)作終極現(xiàn)實(shí)的專業(yè)寫(xiě)作態(tài)度……” 張棗的《朝向語(yǔ)言風(fēng)景的危險(xiǎn)旅行》可以說(shuō)是其博士論文寫(xiě)作的一個(gè)產(chǎn)物(見(jiàn)注釋1),值得注意的是,他在圖賓根大學(xué)攻讀博士學(xué)位的導(dǎo)師保爾﹒霍夫曼也是研究象征主義詩(shī)歌的專家,因此我們?cè)谄洳┦空撐摹冬F(xiàn)代性的追尋:論1919年以來(lái)的中國(guó)新詩(shī)》中可以看到大量的象征主義詩(shī)學(xué)觀念,而在《朝向語(yǔ)言風(fēng)景的危險(xiǎn)旅行》文中他則直言不諱地聲言“后朦朧詩(shī)運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)純?cè)娺\(yùn)動(dòng)”(第78頁(yè))。實(shí)際上,張棗的“元詩(shī)”觀念與象征主義的“純?cè)姟崩砟钪g的差別很小,它們都強(qiáng)調(diào)“詩(shī)是詩(shī)本身的目的”,詩(shī)的“不及物性”,等等。 如果說(shuō)“元詩(shī)”與“純?cè)姟庇惺裁醇?xì)微的區(qū)別的話,那么首先是“元詩(shī)”更強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌寫(xiě)作中的詩(shī)人自身的方法論的展現(xiàn),還有就是“元詩(shī)”進(jìn)一步凸顯了“純?cè)姟睂?xiě)作中已經(jīng)很明顯的“自性”!霸(shī)”之“元”(meta-)本身有“關(guān)于……本身的”含義,即“自我指涉的”。 細(xì)細(xì)辨析張棗的言說(shuō),可以析出三種“自”性,即:自律、自覺(jué)、自指。所謂“自律”(autonomous,又稱為“自足”),指的是“詩(shī)歌言說(shuō)的完成過(guò)程是自律的(autonomous),它的排他性極端到也排除任何其他類(lèi)型的藝術(shù)形式的幫助”(第76頁(yè)),它像一堵圍墻一樣排除了外在因素的干擾(尤其社會(huì)與政治因素)。而“自覺(jué)”,指的是在作品中自覺(jué)地“顯露寫(xiě)作者姿態(tài),他的寫(xiě)作焦慮和他的方法論反思與辯解的過(guò)程”(第75頁(yè)),這相當(dāng)于“元詩(shī)”王國(guó)圍墻里的法律和秩序,可見(jiàn)“元詩(shī)”寫(xiě)作有很強(qiáng)的認(rèn)知性和申辯性。而“自指”則是“元詩(shī)”寫(xiě)作的方向和目的,即詩(shī)的寫(xiě)作過(guò)程本身就是詩(shī)意表達(dá)的對(duì)象,這一過(guò)程展現(xiàn)的寫(xiě)作姿態(tài)即是詩(shī)歌寫(xiě)作的目的。 耐人尋味的是,張棗明確把“元詩(shī)”稱之為“詩(shī)的形而上學(xué)”,確實(shí),“元詩(shī)”(metapoetry)與“形而上學(xué)”(metaphysics)共享一個(gè)詞根“meta-”,其含義除了前述的“關(guān)于……自身的”之外,還有“在上”、“高于”等義,“metaphysics”即在有形事物之上之意,又取古人所謂“形而上者謂之道”之語(yǔ)而得其譯名。張棗頗有洞見(jiàn)地將“元詩(shī)”和“形而上學(xué)”結(jié)合起來(lái),實(shí)際上兩者確實(shí)有一共同點(diǎn),即都是關(guān)于某物自身的,又是超越此物的。在這個(gè)意義上,張棗式的“元詩(shī)”不僅是“關(guān)于詩(shī)自身的詩(shī)”,也是“形而上之詩(shī)”。實(shí)際上,張棗用來(lái)命名元詩(shī)的術(shù)語(yǔ)(如“本體追問(wèn)關(guān)系”)本身就是從形而上學(xué)借用過(guò)來(lái)的,他甚至像傳統(tǒng)的形而上學(xué)那樣給語(yǔ)言假定一個(gè)“本源”或者“原初狀態(tài)”,比如在《詩(shī)人與母語(yǔ)》中他就曾構(gòu)想一種原初語(yǔ)言狀態(tài),在那里,“詞”與“物”水乳交融,不分彼此:“我直覺(jué)地相信就是那被人為歷史阻隔的神話閃電般的命名喚醒了我們的顯現(xiàn),使我們和那些饋贈(zèng)給我們的物的*初關(guān)系只是簡(jiǎn)單而又純粹的詞化關(guān)系。換言之,詞即物,即人,即神,即詞本身。這便是存在本身的原本狀態(tài)!边@種論說(shuō)方式帶著明顯的海德格爾烙印,后者也曾這樣論說(shuō)言說(shuō)與存在、詞與物的原初關(guān)系:“表示道說(shuō)的同一個(gè)詞語(yǔ)邏各斯(Λογοζ),同時(shí)也表示存在即在場(chǎng)者之在場(chǎng)的詞語(yǔ)。道說(shuō)與存在(Sage und Sein),詞與物(Wort und Ding),以一種隱蔽的、幾乎未曾被思考的、并且終究不可思議的方式相互歸屬。一切本質(zhì)性的道說(shuō)都是對(duì)道說(shuō)與存在,詞與物的這種隱蔽的相互歸屬關(guān)系的響應(yīng)和傾聽(tīng)。” 海德格爾構(gòu)成了包括張棗在內(nèi)的八十、九十年代相當(dāng)一部分詩(shī)人之形而上詩(shī)學(xué)的理論基礎(chǔ),他的“語(yǔ)言是存在之家”和“語(yǔ)言說(shuō)(語(yǔ)言通過(guò)詩(shī)人說(shuō)話)”的斷語(yǔ)也成為很多當(dāng)代詩(shī)人爭(zhēng)相傳頌的名言,其“語(yǔ)言的本質(zhì):本質(zhì)的語(yǔ)言”所指示的語(yǔ)言本體論顯然讓張棗等國(guó)內(nèi)先鋒詩(shī)人受到了很大的啟發(fā)。顯然,它讓詩(shī)人的言說(shuō)顯得不僅僅是詩(shī)人自己在說(shuō)話,而是某種更本質(zhì)性、更高的力量在通過(guò)詩(shī)人“說(shuō)話”,即“語(yǔ)言”,而背后則是“天、地、神、人”的“相互面對(duì)”。在海德格爾那里,詩(shī)歌具有奠定“存在之根基”的創(chuàng)始意義,“詞語(yǔ)破碎處,無(wú)物存在”。 在《詩(shī)人與母語(yǔ)》中,張棗引述了海德格爾筆下的荷爾德林為漢語(yǔ)詩(shī)人之使命正名:“他【詩(shī)人】必須越過(guò)空白,走出零度,尋找母語(yǔ),尋找那母語(yǔ)中的母語(yǔ),在那里‘人類(lèi)詩(shī)篇般地棲居大地’。(荷爾德林)。” 無(wú)論是在柏拉圖還是在海德格爾那里,形而上學(xué)(包括詩(shī)歌的形而上學(xué))都與神話有著扯不清的曖昧關(guān)系。海德格爾對(duì)于詩(shī)人與語(yǔ)言的論斷甚至在某種意義上可以視作一個(gè)美麗的詩(shī)歌神話,這些神話不僅啟發(fā)了詩(shī)人們的論說(shuō)與創(chuàng)作(尤其元詩(shī)寫(xiě)作),也給予詩(shī)人以“神性加持”或者“形而上學(xué)加持”的理由。經(jīng)過(guò)這一“形而上學(xué)加持”,“與語(yǔ)言發(fā)生本體追問(wèn)關(guān)系”的“寫(xiě)者姿態(tài)”就不再是純粹的個(gè)人表演,而是一個(gè)涉及到語(yǔ)言乃至存在的性命攸關(guān)的命題。 張棗通過(guò)一種帶有神秘主義和形而上學(xué)色彩的語(yǔ)言創(chuàng)造說(shuō),轉(zhuǎn)化為詩(shī)歌中的“寫(xiě)者姿態(tài)”(詩(shī)人姿態(tài)),從而也創(chuàng)造了一種詩(shī)歌的“形而上學(xué)”,或者詩(shī)歌神話。它允諾了語(yǔ)言的神秘力量,暗示了詩(shī)人之“內(nèi)宇宙”的巨大的可能性,也暗示了這一寫(xiě)作主體重新刷新“假、大、空”之“母語(yǔ)”的能力。這實(shí)際上是八、九十年代相當(dāng)多的先鋒詩(shī)人所共享的理念。在張棗和臧棣那里,對(duì)于詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)本身的迷戀也成為一種“理直氣壯”的詩(shī)歌路徑,他們都提到海子這位當(dāng)代詩(shī)歌史中的“寫(xiě)作狂”范例 。臧棣說(shuō):“海子也許是**位樂(lè)于相信寫(xiě)作本身比詩(shī)歌偉大的當(dāng)代中國(guó)詩(shī)人。許多時(shí)候,他更沉醉于用宏偉的寫(xiě)作構(gòu)想來(lái)代替具體的本文操作!标伴Φ挠^察是確切的。實(shí)際上,海子那首著名的展露他自身的寫(xiě)者姿態(tài)和自我定位的詩(shī)歌《秋》就是一首典型的“元詩(shī)”,也鮮明地展露了當(dāng)代詩(shī)歌的“形而上學(xué)”: 秋天深了,神的家中鷹在集合 神的故鄉(xiāng)鷹在言語(yǔ) 秋天深了,王在寫(xiě)詩(shī) 在這個(gè)世界上秋天深了 該得到的尚未得到 該喪失的早已喪失 海子直言不諱地宣稱“王在寫(xiě)詩(shī)”,這里,重要的是“寫(xiě)”這個(gè)書(shū)寫(xiě)動(dòng)作,還有“王”這個(gè)詩(shī)人身份。海子還暗示詩(shī)歌的寫(xiě)作與“神”的缺場(chǎng)之間的潛在聯(lián)系,“神”雖然沒(méi)有直接出現(xiàn),但是“鷹”已經(jīng)在傳遞“神”的信息。這首詩(shī)再次令人想到海德格爾的對(duì)于“神”的缺席與詩(shī)人的使命的著名論述。張棗意識(shí)到海子的寫(xiě)作與海德格爾的“天、地、神、人”這個(gè)“四方體”的關(guān)聯(lián),后者“使他更加堅(jiān)信詩(shī)歌必須呼喚出一個(gè)非暗喻的可以居住的暗喻:一個(gè)詩(shī)的種族在一個(gè)詩(shī)的帝國(guó)里,在那里,‘人類(lèi)如詩(shī),棲居大地’(荷爾德林)”(第79頁(yè))。在這個(gè)“詩(shī)的帝國(guó)”里,“現(xiàn)實(shí)”已經(jīng)變得不再重要了,唯一重要的是語(yǔ)言(即詩(shī)的命名),臧棣也直言:“他【海子】關(guān)注的是語(yǔ)言怎樣取代存在,成為唯一的現(xiàn)實(shí)”。張棗則稱:“寫(xiě)作狂作為一種姿態(tài),是迷醉于以詞替物的暗喻寫(xiě)作的必然結(jié)果。中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌正理直氣壯地走在這條路上。”(第79 頁(yè))語(yǔ)言不僅能對(duì)抗現(xiàn)實(shí)與“物”,甚至能取代現(xiàn)實(shí)。這條“理直氣壯”的道路顯然不是張棗所獨(dú)有,而是八、九十年代相當(dāng)多的先鋒詩(shī)人心中的“詩(shī)學(xué)正確”,“元詩(shī)”只是對(duì)這股潮流的敏銳把握。 這股詩(shī)歌寫(xiě)作的“內(nèi)卷”和“獨(dú)立”運(yùn)動(dòng)在中國(guó)當(dāng)代歷史中是如何發(fā)生的?雖然在張棗看來(lái),漢語(yǔ)“元詩(shī)”寫(xiě)作可以一直追溯到魯迅的《野草》,但是后者畢竟只體現(xiàn)出一種自我相關(guān)性以及“語(yǔ)言反涉和反思”的潛在維度,要說(shuō)到張棗式“元詩(shī)”的特殊條件(“與語(yǔ)言發(fā)生本體追問(wèn)關(guān)系”和“以詞替物”),其實(shí)還是七十年代以來(lái)的當(dāng)代先鋒詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的一個(gè)產(chǎn)物。當(dāng)代詩(shī)人中*早具備較為充分的“元詩(shī)”意識(shí)并且自覺(jué)地追問(wèn)語(yǔ)言的發(fā)生的詩(shī)人,倒不是“后朦朧”諸詩(shī)人,而是與朦朧詩(shī)人同時(shí)開(kāi)始寫(xiě)作(卻不能認(rèn)定為“朦朧詩(shī)人”)的多多,在他的寫(xiě)作中,我們可以看到當(dāng)代漢詩(shī)的“內(nèi)卷”與“獨(dú)立”運(yùn)動(dòng)的一些根由。早在多多七十年代的作品中,就有不少文字細(xì)致地展現(xiàn)詩(shī)人的書(shū)寫(xiě)行為,并且開(kāi)始觸及語(yǔ)言與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系:“寂寞潛潛地蘇醒/細(xì)節(jié)也在悄悄進(jìn)行/詩(shī)人抽搐著,產(chǎn)下/甲蟲(chóng)般無(wú)人知曉的感覺(jué)/——在照例被傭人破壞的黃昏……”(《黃昏》) 在七十年代的語(yǔ)境中,這樣的詩(shī)作顯然是相當(dāng)超前的,“抽搐著,產(chǎn)下/甲蟲(chóng)般無(wú)人知曉的感覺(jué)”既暗示著詩(shī)人不被他人理解,也在隱隱地走向一種后來(lái)被張棗稱為“自我的陌生化”的詩(shī)意生成的路徑,它以一種卡夫卡式“變形記”的方式來(lái)隱喻詩(shī)歌的生成過(guò)程,也與“假大空”的語(yǔ)言環(huán)境構(gòu)成了潛在的對(duì)抗。而在《手藝——和瑪琳娜·茨維塔耶娃》(1973)中,通過(guò)與茨維塔耶娃的跨時(shí)空對(duì)話,多多反復(fù)確證“寫(xiě)”這個(gè)動(dòng)作的反諷意味: 我寫(xiě)青春淪落的詩(shī) (寫(xiě)不貞的詩(shī)) 寫(xiě)在窄長(zhǎng)的房間中 被詩(shī)人奸污 被咖啡館辭退街頭的詩(shī) 我那冷漠的 再無(wú)怨恨的詩(shī) (本身就是一個(gè)故事) 我那沒(méi)有人讀的詩(shī) 正如一個(gè)故事的歷史 我那失去驕傲 失去愛(ài)情的 (我那貴族的詩(shī)) 她,終會(huì)被農(nóng)民娶走 她,就是我荒廢的時(shí)日…… 這已然是當(dāng)代漢語(yǔ)詩(shī)歌史中*動(dòng)人的一個(gè)片段之一。通過(guò)與冷酷的外部現(xiàn)實(shí)的對(duì)比,詩(shī)人不僅表露了詩(shī)歌之不被他人與社會(huì)理解的事實(shí),也讓“寫(xiě)”這個(gè)書(shū)寫(xiě)動(dòng)作進(jìn)行了反方向的高旋。一方面是“辭退街頭”、“沒(méi)有人讀”,另一方面是“貴族的詩(shī)”,詩(shī)歌寫(xiě)作的“內(nèi)宇宙”已經(jīng)悄然成形,它在被街頭“辭退”的同時(shí)也在“辭退”街頭,表面上,她(詩(shī)歌)“終會(huì)被農(nóng)民娶走”,實(shí)際上,“她”已經(jīng)固執(zhí)地走向不嫁之路,拒“農(nóng)民”于千里之外。多多確切地將此詩(shī)命名為“手藝”,強(qiáng)調(diào)的不僅僅是詩(shī)歌本身的技藝性層面,其實(shí)也包含著對(duì)詩(shī)歌之事業(yè)的“敝帚自珍”:它在指向茨維塔耶娃這位悲劇性女詩(shī)人的事業(yè)的同時(shí)也指向了多多自身的寫(xiě)作。從歷史關(guān)聯(lián)性來(lái)看,這首元詩(shī)也意味深長(zhǎng)地象征了當(dāng)代先鋒詩(shī)歌的寫(xiě)者“處境”:即詩(shī)人無(wú)法與現(xiàn)實(shí)取得“和解”,只能孤獨(dú)地展開(kāi)對(duì)抗。正如張棗所認(rèn)識(shí)到的那樣,早期朦朧詩(shī)的寫(xiě)者姿態(tài)是一種“邊緣人姿態(tài)”:“既是英勇的叛者,又是‘不是任何人的同代人’(曼捷思塔姆語(yǔ))”(第79頁(yè));這種詩(shī)歌路徑,我們可以稱之為“對(duì)抗詩(shī)學(xué)”。七十年代末八十年代初流行的那些朦朧詩(shī)名句,大都在暗示這種對(duì)抗:“告訴你吧,世界,/我——不——相——信!”(北島《回答》);“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”(顧城《一代人》),等等。 可以看到,當(dāng)代漢詩(shī)的“元詩(shī)”書(shū)寫(xiě)從一開(kāi)始并不是以一副“與世無(wú)爭(zhēng)”的“純文學(xué)”面目出現(xiàn)的,而是帶著強(qiáng)烈的與歷史語(yǔ)境和體系性文化對(duì)抗、爭(zhēng)辯的意識(shí),這種意識(shí)恰好構(gòu)成了其詩(shī)意生成的路徑。然而以反抗為起點(diǎn)的當(dāng)代先鋒詩(shī)歌是如何走向越來(lái)越“內(nèi)卷”的純?cè)娭纺?這當(dāng)然是一個(gè)根本性的、宏大的文學(xué)史命題,不是三言兩語(yǔ)能辯說(shuō)清楚。不過(guò),從張棗對(duì)“元詩(shī)”方案的辯護(hù)之中可以窺見(jiàn)一些線索。在反思五六十年代的詩(shī)歌寫(xiě)作為何“失敗”時(shí),張棗的回答是:“主動(dòng)放棄命名的權(quán)力,意味著與現(xiàn)實(shí)的認(rèn)同:當(dāng)社會(huì)歷史現(xiàn)實(shí)在那一特定階段出現(xiàn)了符合知識(shí)分子道德良心的主觀愿望的變化時(shí),作為寫(xiě)者的知識(shí)分子便誤認(rèn)為現(xiàn)實(shí)超越了暗喻,從此,從邊緣地位出發(fā)的追問(wèn)和寫(xiě)作的虛構(gòu)超渡力量再無(wú)必要,理應(yīng)棄之。”(第75頁(yè))因此,前三十年詩(shī)歌寫(xiě)作的“失敗”是“不愿將語(yǔ)言當(dāng)作惟一終極現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)者姿態(tài)在某一特定境況中的失敗”(第75頁(yè))在張棗看來(lái),五六十年代詩(shī)歌寫(xiě)作的命門(mén)在于沒(méi)有“將語(yǔ)言當(dāng)作唯一終極現(xiàn)實(shí)”和“主動(dòng)放棄命名的權(quán)力”。讀者自然會(huì)反駁:難道保持一種純?cè)娛降膶?xiě)作姿態(tài),就可以在那個(gè)特殊年代堅(jiān)持寫(xiě)作并寫(xiě)出好的作品嗎?不過(guò),重要的是張棗解決這個(gè)困局的內(nèi)在路徑是什么?顯然來(lái)自“現(xiàn)實(shí)”的無(wú)孔不入的控制力量依然是包括張棗在內(nèi)的先鋒詩(shī)人揮之不去的“童年陰影”,而張棗的解決方式接近于佛洛伊德在論及“童年陰影”時(shí)提到的“替代物”心理,即尋找一個(gè)“他物”,來(lái)擺脫此一不愿言及的可怕之物,這個(gè)“他物”,就是“將語(yǔ)言當(dāng)作唯一終極現(xiàn)實(shí)”的命名方式。這個(gè)源自純?cè)姷脑?shī)學(xué)方案是詩(shī)人眼里擺脫或超越冷酷現(xiàn)實(shí)的有效路徑,也是讓漢語(yǔ)詩(shī)歌獲得“現(xiàn)代性”的捷徑。雖然,它依然可以視作過(guò)去的“反抗詩(shī)學(xué)”的延伸,只是反抗方式不再是直接抗辯,而是“用腳投票”,另辟一獨(dú)立王國(guó)。這種理路可以用史蒂文斯的話來(lái)概括:“現(xiàn)實(shí)是陳腐的,我們通過(guò)暗喻逃離它。只有在暗喻的王國(guó),我們才變成詩(shī)人”。 從這條理路出發(fā),張棗意識(shí)到八十年代中期以后,朦朧詩(shī)和后朦朧詩(shī)寫(xiě)作實(shí)際上已經(jīng)走向同一,尤其是在“寫(xiě)者姿態(tài)”上的同一:“今天,朦朧詩(shī)與后朦朧詩(shī)寫(xiě)作的同源和交匯越來(lái)越明朗化,它們其實(shí)是同一時(shí)代精神下,由稟賦不同、成敗未卜的個(gè)人所體現(xiàn)的同一種寫(xiě)作,是同一寫(xiě)者姿態(tài)對(duì)我們后現(xiàn)代偽生活的斷然抗拒,抗拒它群體匿名的詞消費(fèi)者對(duì)交流的漠視,抗拒它的國(guó)家暴力與公眾物質(zhì)利益合謀對(duì)精英覺(jué)悟的消解……”(第80頁(yè))換言之,整個(gè)先鋒詩(shī)歌(包括朦朧詩(shī)和后朦朧詩(shī))都轉(zhuǎn)向了對(duì)外部世界和現(xiàn)存價(jià)值體系的“斷然抗拒”,它轉(zhuǎn)向詩(shī)歌本身這塊“自留地”,心無(wú)旁騖地經(jīng)營(yíng)寫(xiě)作本身之“形而上學(xué)”,這種“寫(xiě)者姿態(tài)”本身就是一個(gè)反抗的隱喻:它在現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)存體系之外,另立一個(gè)詩(shī)歌之“神”。 當(dāng)代先鋒詩(shī)歌的這場(chǎng)“獨(dú)立運(yùn)動(dòng)”和自我神化現(xiàn)象,奚密曾經(jīng)恰切地稱為“詩(shī)歌崇拜”,她指出:“‘詩(shī)歌崇拜’表現(xiàn)了先鋒詩(shī)人對(duì)現(xiàn)存價(jià)值體系的反思和挑戰(zhàn),以及對(duì)另類(lèi)價(jià)值體系的建構(gòu)!逼*深刻和正面的意義在于“它再一次展示了藝術(shù)家和作家對(duì)自我認(rèn)同的探索,對(duì)創(chuàng)作自由和藝術(shù)獨(dú)立的捍衛(wèi)”。然而,奚密也敏銳地意識(shí)到“詩(shī)歌崇拜”的局限與“自我設(shè)限”,甚至還體現(xiàn)出某些與正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)“同謀”的潛在面:“詩(shī)歌的神圣化和詩(shī)人的英雄化揭示了一種絕對(duì)主義、烏托邦式的心態(tài),而此心態(tài)至少隱含了詩(shī)歌理論和實(shí)踐上的某種排他傾向。譬如,疏離和危機(jī)感是詩(shī)歌創(chuàng)造背后必然的推動(dòng)力嗎……不管‘詩(shī)歌崇拜’多么強(qiáng)烈地反抗現(xiàn)存體制,它是否在無(wú)意間只是替換了崇拜的對(duì)象,而仍在原來(lái)的思維和寫(xiě)作模式里運(yùn)作呢?”這些質(zhì)疑準(zhǔn)確地指向了先鋒詩(shī)歌寫(xiě)作的命門(mén)。確實(shí),先鋒詩(shī)歌在“反抗”的同時(shí)是否又被所反抗的對(duì)象所同化和“同構(gòu)”了呢?美國(guó)詩(shī)人弗羅斯特有一句詩(shī)是“*好的步出方式永遠(yuǎn)是穿過(guò)”(《仆人的仆人》)。但對(duì)于很多當(dāng)代詩(shī)人而言,其步出方式卻是“繞開(kāi)”。反諷的是,即便想“繞開(kāi)”,*終還是“繞不開(kāi)”,甚至反而被同構(gòu)。 回到張棗的“元詩(shī)”論說(shuō)。雖說(shuō)張棗的作品與論說(shuō)相對(duì)當(dāng)代諸多“詩(shī)歌崇拜”而言,更為溫和,更有學(xué)理性,而較少有狂熱情緒與宗教色彩。不過(guò)奚密所言“詩(shī)歌崇拜”包含的“濃厚的浪漫主義和神秘主義”色彩還是或隱或顯地在其中浮現(xiàn)。就張棗的情況而言,我們更傾向于把這里的“浪漫主義”替換為一種寫(xiě)作上的“自我中心主義”。我們感興趣的焦點(diǎn)不在于文化與思想史上的評(píng)定,或者詩(shī)學(xué)路線上的爭(zhēng)執(zhí),而是想深入“元詩(shī)”文本的內(nèi)部中去,去思考一種極端地傾向于書(shū)寫(xiě)動(dòng)作本身和詩(shī)學(xué)上的自我表達(dá)的寫(xiě)作究竟能帶來(lái)什么,又是如何“自我設(shè)限”的(如果有的話)?雖然時(shí)代的“規(guī)定”會(huì)在每一個(gè)詩(shī)人身上以各種形式體現(xiàn)出來(lái),但是杰出的詩(shī)人往往既落入這些“規(guī)定”又超越于它們。張棗是否如此呢?
走出語(yǔ)言自造的神話——中國(guó)新詩(shī)論集 作者簡(jiǎn)介
李章斌,詩(shī)人、學(xué)者。南京大學(xué)歷史學(xué)學(xué)士,文學(xué)碩士、博士,加州大學(xué)戴維斯分校聯(lián)合培養(yǎng)博士,美國(guó)格林內(nèi)爾學(xué)院訪問(wèn)教授。曾獲唐弢青年文學(xué)研究獎(jiǎng)、亞太華文文學(xué)評(píng)論獎(jiǎng)首獎(jiǎng)、臺(tái)灣第三屆思源人文社會(huì)科學(xué)博士論文獎(jiǎng)首獎(jiǎng)、江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)等。現(xiàn)任南京大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。研究對(duì)象以新詩(shī)為主,著有學(xué)術(shù)專著《在語(yǔ)言之內(nèi)航行:論新詩(shī)韻律及其他》 《“九葉”詩(shī)人的詩(shī)學(xué)策略與歷史關(guān)聯(lián)(1937—1949)》,詩(shī)集《像石頭一樣工作》,編著有《新詩(shī)細(xì)讀》及A Century of Modern Chinese Poetry:An Anthology等,并在海內(nèi)外發(fā)表論文七十余篇。
- >
煙與鏡
- >
我從未如此眷戀人間
- >
莉莉和章魚(yú)
- >
經(jīng)典常談
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
隨園食單
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書(shū):一天的工作
- >
月亮與六便士