眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 版權(quán)信息
- ISBN:9787100201162
- 條形碼:9787100201162 ; 978-7-100-20116-2
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 本書特色
這野生動(dòng)物保護(hù)之路,將帶我們走向何方?
因?yàn)?
當(dāng)人獸沖突無(wú)法避免,
當(dāng)荒野中沒有猛獸在游蕩,
我們?cè)撊绾螌せ貙?duì)自然□初的畏敬?
本書被提名為以下報(bào)刊、網(wǎng)站及機(jī)構(gòu)□003年度的□佳書籍:
《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)書世界》《□□教科學(xué)箴言報(bào)》,Amazon.com,Barnesandnoble.com,《探索》《舊金山紀(jì)事報(bào)》《圣何塞水星新聞》《波特蘭俄勒岡人報(bào)》《圖書清單》《出版商周刊》《圖書館雜志》,美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)。
眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 內(nèi)容簡(jiǎn)介
我們內(nèi)心深處有一種原始的東西,正隨著我們的無(wú)知而消失。幾千年來,獅子、老虎和其他大型掠食動(dòng)物的存在讓人類心存畏懼,因此它們的凜凜威風(fēng)成了史詩(shī)和傳說的素材。但是如今,這些動(dòng)物可能只存在于玻璃屏障或鐵圍欄的一端,而我們則高高在上地端詳它們。這種變化正在改變我們對(duì)自然的態(tài)度,忘記自己和大型掠食動(dòng)物屬于一個(gè)生態(tài)系統(tǒng),這同時(shí)也改變了我們對(duì)待它們的方式。因此作者將專業(yè)的目光投入到因人類擴(kuò)張而在迅速消失的荒野,去追蹤大型掠食動(dòng)物的故事和文化,以期重新審視我們對(duì)吃人動(dòng)物所保有的恐怖,進(jìn)而反思人和野生動(dòng)物之間的關(guān)系,并對(duì)很好捕食者目前不樂觀的處境發(fā)出呼吁。
眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 目錄
曾有獅蹤 13
麝鼠難題 67
魚鉤上的利維坦 110
九趾棕熊的陰影 18□
牙齒與肉 □65
新思維 □89
科學(xué)幻想的終結(jié) 349
引用注釋 38□
參考文獻(xiàn) 394
致謝 4□3
眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 節(jié)選
曾有獅蹤
柚木樹光禿禿的,落滿了黃褐色的灰塵。相思樹和榕樹也被灰塵 覆蓋。林木簇?fù)淼恼郑缤坏牢魈m花天婦羅,已被炎熱和干旱烤焦,渴望著雨季的到來。現(xiàn)在是五月下旬,此地正處夏末。隨著黎明的曙光開始滲入,熱帶的黑暗逐漸□成棕色、褐色、棕褐色和其他暗褐色。即使是在樹頂棲息的孔雀,也將尾羽收攏,暗淡無(wú)光。夜晚不屬于它們,至少在野外不是。孔雀的生活依靠視覺,但它的視覺并無(wú)特異之處。夜行動(dòng)物需要依賴比普通動(dòng)物更敏銳的視覺、聽覺,以及嗅覺——水的氣味、恐懼的氣味、血液的氣味。
在這片棕褐色的土地上,走來一只棕褐色的動(dòng)物。它如同幽靈一般,沿著一條林間路潛行。真不可思議!在一個(gè)以老虎聞名的國(guó)家里, 竟然出現(xiàn)了一頭獅子。如果有人在看,也許會(huì)覺得它是不真實(shí)的、虛幻的,被激光全息投影投射到印度西部的。但并沒有人在看,而動(dòng)物 也是真實(shí)的,它有實(shí)體,也有重量。它是吉爾(Gir)的本土生物。 這里是亞洲獅(Panthera leo persica)□后的自然避難所。 路上的灰塵像磨碎的香菜一樣細(xì)膩,深達(dá)數(shù)英寸,留下了獅子四個(gè)趾頭的巨大腳印。這么大的腳印通常代表著成年雄獅:我把它想成一頭鬃毛稀疏的“大湯姆”。也許它的鬃毛是黑色的,光溜溜的臉反而被襯托成棕色。想象它以一種輕松、自信的步態(tài)前進(jìn)。腹部低垂,肩膀漸次起伏,每一步都無(wú)聲無(wú)息。如果一只獅子大步穿過森林,卻沒有觀眾,那它還是這里的王者嗎?腳印說,是的。
“獅子”一詞承載著王者的力量。英國(guó)理查德一世以“獅心王”(lionhearted)聞名,而不是熊心王。場(chǎng)面人物的威儀如同獅子(lionized),而不是老虎(tigerized)。印度早期國(guó)王主持正義時(shí),要坐在名為辛哈薩納(sinhasana)的寶座上。辛哈薩納,也是獅子之意。在美國(guó),美洲獅(Puma concolor)被稱為“山獅”(mountain
lion),卻不過是狐假虎威的諂媚類比而已。山獅不僅生活在山地,還生活在平地,而且它也不是獅子。山獅(無(wú)論雌雄)僅與母獅的形體個(gè)頭接近,跟獅子分屬于貓科不同的屬,與獵豹的親緣關(guān)系更密切。歐洲曾經(jīng)有過獅子,這里說的當(dāng)然不僅是羅馬斗獸場(chǎng)中的困獸。雖然歐洲的獅子已經(jīng)在更新世滅絕,但已被虔誠(chéng)地畫在了肖維巖洞(Chauvet Cave)的石壁上。肖維巖洞是舊石器時(shí)代的藝術(shù)遺址,□近發(fā)現(xiàn)于□□東南部。肖維巖洞既壯觀又震撼,還帶來種種疑團(tuán)。洞穴里不僅有獅子的華麗圖像,而且獅子的圖像數(shù)量比其他所有歐洲藝術(shù)洞穴加起來的還多。肖維巖洞描繪的大型貓科動(dòng)物是通常被稱為洞獅的物種。根據(jù)化石證據(jù),不同的專家正式地給出了不同的學(xué)名,其中包括 Panthera spelaea 和 Panthera atrox。(在本書結(jié)尾,我還會(huì)再回來討論這個(gè)小小的分類學(xué)問題,以及肖維巖洞本身的更大意義。)但無(wú)論是 Panthera spelaea、Panthera atrox,或是認(rèn)定為 Panthera leo 的一個(gè)亞種,任何專家都必須承認(rèn),洞獅的確是真正的獅子,而不是一種比喻。它們跟我們今天所知的獅子非常相似。看過肖維巖洞的圖像,沒有人能夠懷疑,三萬(wàn)多年前手持火炬繪畫的藝術(shù)家們,再現(xiàn)了那些危險(xiǎn)大貓的王者風(fēng)度。
當(dāng)然,多數(shù)人會(huì)認(rèn)為獅子是一種非洲景象,體現(xiàn)了東非稀樹草原、灌叢地帶或非洲南部的疏林草原高貴的精髓—典型地具象了吃或被吃的嚴(yán)重性。歐洲更新世的獅子,是過去的,關(guān)乎遙遠(yuǎn)的記憶、古代的藝術(shù)和古生物學(xué)。而印度的獅子則完全不同:它雖然是一個(gè)異數(shù)、一種遺跡,卻是一種真實(shí)的現(xiàn)代圖像。它代表了一種極不可能的概念,即□□捕食者也可能在地球上擁有未來。
這只幽靈般的雄獅,站在塵土飛揚(yáng)的路肩上,是其先驅(qū)存活至今的后裔。一千年前,它的祖先從小亞細(xì)亞向東擴(kuò)散到這里。追根溯源,它們和所有其他獅子的祖先都可以追溯到非洲 Panthera leo 的原始種群。我們□早從坦桑尼亞的化石中發(fā)現(xiàn)這個(gè)物種,其年代可追溯到 350 萬(wàn)年前。在□近數(shù)個(gè)世紀(jì)中,隨著人類用斧頭、火器和犁耙改造土地,獅子幾乎從所有的亞洲分布區(qū)中消失了。只有在吉爾,它們幸存了下來。這是印度西部卡提阿瓦半島(Kathiawar Peninsula)上的一小片殘余森林。這片森林位于古吉拉特邦(Gujarat),距離阿拉伯海不遠(yuǎn)。目前,這片森林大部分被劃入吉爾野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)和國(guó)家公園,由古吉拉特邦森林部管理。吉爾國(guó)家公園是一個(gè)受到嚴(yán)格保護(hù)的核心區(qū)域,占地 □5,900 公頃。而吉爾國(guó)家公園以外的區(qū)域是吉爾野生動(dòng)物保護(hù)區(qū),面積更大,限制略少。兩者共同構(gòu)成了保護(hù)地,包括 141,□00 公頃起伏的火山丘陵、干燥的森林、灌木叢,以及零星的稀樹草原。這是一個(gè)生態(tài)豐富的島嶼,被人類活動(dòng)的海洋所包圍,面積大約和夏威夷的瓦胡島相當(dāng)。保護(hù)地周遭的大部分土地上,樹林要么被砍伐殆盡,要么被山羊和饑餓的牛啃光,要么被犁耙刨成細(xì)槽、被熱帶毒辣的陽(yáng)光炙烤成裸露干旱的耕地,要么被貧困的人們采摘干凈。古吉拉特邦有 4,500 萬(wàn)人口,面積相當(dāng)于內(nèi)布拉斯加州。在這些人中間,在吉爾森林里,大約有 3□5 只獅子。
吉爾的獅子不受任何邊界圍欄的限制;它們只是被人類的海洋困在它們的島上。它們可以隨意離開。但如果離開—由于種群增長(zhǎng)和保護(hù)地內(nèi)的棲息地□限,這種情況時(shí)常發(fā)生—它們就要在遠(yuǎn)不那么適宜的土地上討生活。
大約有 36 只獅子生活在保護(hù)地外的外圍亞種群里,約占總數(shù)量的十分之一。它們?cè)诒Wo(hù)地南面靠近海岸的小塊天然植被、農(nóng)田和樹木種植園中尋找庇護(hù)。那里沒有野生獵物,它們只能以肉牛、水牛、狗和其他任何無(wú)人看管的大型家畜為食。極少情況下,它們會(huì)因?yàn)椴稓⒓倚蟆醯貌皇軞g迎,被憤怒的村民毒死或電死;或者,因?yàn)椴缓蠒r(shí)宜地魯莽奔跑,被小轎車、卡車或火車撞上。這種生活很不穩(wěn)定。短期內(nèi)可以生存,但長(zhǎng)期來看難以為繼。有時(shí),這些游離在外的獅子在掙扎求存或?yàn)l死之時(shí)也會(huì)殺人。上一次獅子與人類沖突的大爆發(fā),發(fā)生在 □0 世紀(jì) 80 年代末。當(dāng)時(shí),這里正遭受一場(chǎng)嚴(yán)重的干旱。大多數(shù)獅子對(duì)人的攻擊都發(fā)生在保護(hù)地外的周邊地帶。越過保護(hù)區(qū)的邊界、到農(nóng)村鄉(xiāng)間定居,對(duì)獅子來說,是一種絕望的行為,會(huì)帶來致命的風(fēng)險(xiǎn)。
這只在道路塵土中留下腳印的雄獅,并沒有那么魯莽—至少今天沒有。它向北向東,離開保護(hù)地的邊界,回到森林中的安全地帶。對(duì)它來說,泥土路不過是一段捷徑,可以通向它想要和需要的資源:食物、水、交配的機(jī)會(huì)和舒適的棲息地。在夜幕的掩護(hù)下,它沿著路邊走了一段,天一亮,就掉頭消失在樹林里。
我?guī)е宜械膯栴}和想法,大約半小時(shí)后趕到當(dāng)?shù)亍D菚r(shí)它已經(jīng)走了,只留下它的腳印—雖然令人印象深刻,但也只是曇花一現(xiàn),輕如微塵,似乎一個(gè)噴嚏就全然抹掉。
眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 相關(guān)資料
在形容動(dòng)物與人的關(guān)系時(shí),環(huán)保主義者仍然偏好好動(dòng)物與壞人類的框架,而作者看到了這種關(guān)系的兩面……極度好奇,頭腦冷靜,博學(xué)多才。
——比爾•吉福德(Bill Gifford),《華盛頓郵報(bào)》
關(guān)于食肉怪物的書往往聳人聽聞,但夸曼...給這個(gè)主題帶來了他標(biāo)志性的睿智,以及對(duì)生態(tài)和社會(huì)真相的敏銳感知。
——戴維•巴倫(David Baron),《波士頓周日環(huán)球報(bào)》
這是一本關(guān)于獅子、老虎和熊的呱呱叫的好書,對(duì)了,還有咸水鱷。奎曼,這位著名的科學(xué)作家,甚至做了一些現(xiàn)代作家不敢做的事情:他對(duì)獵物(比如印度吉爾遭到獅子侵襲的村民)的同情,就像對(duì)僅存的捕食動(dòng)物的同情一樣多。
——安德魯•尼基福魯克(Andrew Nikiforuk),《環(huán)球郵報(bào)》
“這是書引人入勝,充滿關(guān)于地球上正在消失的□□捕食動(dòng)物令人著迷的傳說。更令人印象深刻的是,它不僅深入研究了影響*大的文學(xué)作品,還巧妙運(yùn)用了奎曼慣有的緊湊靈活的散文風(fēng)格。”
——彼得•馬特森(Peter Matthiessen),《雪豹》(The Snow Leopard)的作者
眾神的怪獸:在歷史和思想?yún)擦掷锏氖橙藙?dòng)物 作者簡(jiǎn)介
戴維•奎曼(David Quammen),美國(guó)科學(xué)、自然和旅行作家,《國(guó)家地理》(National Geographic)特約撰稿人。出版了十余部作品,其中《渡渡鳥之歌》(The Song Of The Dodo)獲約翰•巴勒斯獎(jiǎng)。此外,他還獲得過美國(guó)藝術(shù)與文學(xué)學(xué)院獎(jiǎng)和美國(guó)國(guó)際筆會(huì)頒發(fā)的散文藝術(shù)獎(jiǎng),以及三次美國(guó)國(guó)家雜志獎(jiǎng)。
譯者簡(jiǎn)介:
劉炎林,北京大學(xué)動(dòng)物學(xué)博士,長(zhǎng)期從事青藏高原大型獸類調(diào)查和保護(hù)工作;現(xiàn)供職民間環(huán)保機(jī)構(gòu)“貓盟CFCA”,致力于調(diào)查和保護(hù)中國(guó)的野生貓科動(dòng)物。出版過野外調(diào)查記錄《發(fā)自荒野的情書》,譯有《瀕臨滅絕:氣候□化對(duì)生物多樣性的影響》。
- >
李白與唐代文化
- >
小考拉的故事-套裝共3冊(cè)
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
月亮與六便士
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
二體千字文