墜物之聲(精裝) 版權(quán)信息
- ISBN:9787208167506
- 條形碼:9787208167506 ; 978-7-208-16750-6
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
墜物之聲(精裝) 本書特色
適讀人群 :廣大讀者首部獲國際都柏林文學獎的拉美小說,全球30國讀者熱情捧讀
比《百年孤獨》更現(xiàn)實,比《毒梟》更真實
獲豐泉文學獎,巴爾加斯·略薩、富恩特斯盛贊
一段家族命運浮沉,一部哥倫比亞當代秘史
墜物之聲(精裝) 內(nèi)容簡介
2009年,曾經(jīng)生活在巴勃羅·埃斯科瓦爾私人動物園里的一頭河馬逃走并被射殺了。這個新聞讓安東尼奧·亞馬拉想到了他曾經(jīng)的一個朋友,神秘的里卡多·拉韋德。1995年,他們在一 家臺球廳結(jié)識,那時的亞馬拉是年輕的法學教授,拉韋德則是出獄不久的落魄中年男人,他們一度走得很近,差點成為洞悉對方秘密的知心好友。1996年的一天,他們在街頭遭遇槍擊,拉韋德死了,亞馬拉身負重傷,陷入創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙,家庭生活因此搖搖欲墜。兩年以后,亞馬拉再次回到出事的地方,為了擺脫痛苦,他必須回到過去,解開纏繞在他身上的謎團。這時,一個陌生電話讓他踏上了尋訪過往的旅程,許多秘密也得以逐一揭開。
墜物之聲(精裝) 目錄
Ⅰ 孤影長
Ⅱ 永不屬于我的死者
Ⅲ 消失者的注視
Ⅳ 我們都是逃離者
Ⅴ 在那里為何而活?
Ⅵ 向上,向上,向上
墜物之聲(精裝) 節(jié)選
我將散亂的信息整合,再加上自己的記憶,重構(gòu)了這段故事。它從1969 年開始,也就是約翰· 菲茨杰拉德· 肯尼迪總統(tǒng)簽署命令成立“和平隊”后的第九個年頭。當時伊萊恩· 弗里茨剛剛結(jié)束了在佛羅里達州立大學接受的為期五個星期的訓練,作為編號139372 的準志愿者,正乘坐飛機準備在波哥大降落。彼時的她腦子里盡是些毫無新意的想法:想擁有更加豐富的人生經(jīng)歷,想要留下自己的足印,想象自己是一粒沙,但是可以聚沙成塔。旅途并不順利,一陣陣疾風將他們的航班— 一架老舊的哥倫比亞航空DC-4 吹得搖搖晃晃,因此她不得不掐滅了香煙,并且做了一件十五歲后就再沒做過的事:祈禱。(當然她祈禱得飛快,只在沒涂腮紅的臉上和戴了兩條木串珠項鏈的胸口潦草地畫了兩道。并沒有給人看見。)臨出發(fā)前,伊萊恩的祖母曾同她說起去年的那架從邁阿密飛往波哥大結(jié)果墜毀的客機,因此當她的航班朝著那片灰綠色的群山下降,在氣流的沖擊下顛簸著穿過低低的云層,被一道又一道雨痕沾污了舷窗的時候,她開始回想那架失事飛機的乘客究竟有沒有全部罹難。她用兩手緊緊抓著自己的膝蓋—褲子被弄得又濕又皺,并在航班伴著鐵皮撞擊的巨響觸碰地面的瞬間閉起了眼睛。隨后她不住感慨平安降落一定是上帝顯靈,心想到了住處馬上就要坐到桌前給祖父祖母寫**封信。我已經(jīng)到啦,很平安,這里的人十分和善。有許多工作要做呢。一切都會很好的。
伊萊恩的母親在生她時便過世了,父親當年在老禿山附近執(zhí)行偵察任務(wù),一只腳踩上了地雷,從朝鮮回來時右腿截肢直到胯部,整個人也垮掉了;貋磉不到一年,有一次他出去買煙,從此便徹底消失,再也沒人知道他的消息。自那以后,伊萊恩就在祖父母的庇護下長大。她其實并未真正意識到父親的缺席,畢竟所有這一切發(fā)生時她還太小了。祖父母不僅負責教養(yǎng)她,還努力令她開心快樂,他們像養(yǎng)育子女那樣精心地照管她,同時又比帶大子女時有了更為豐富的經(jīng)驗和閱歷。于是伊萊恩生命中成年人的形象便由這樣兩位來自舊時代的人物所扮演,而她自己也長成了一個擁有同齡人所不具備的強烈責任感的孩子。人們常在公開場合聽見她的祖父說,他們讓伊萊恩的成長路上充滿驕傲,同時也令她飽受傷痛:“因此她會被造就成我的女兒。”當伊萊恩決定中斷新聞學的學業(yè)加入和平隊時,祖父是**個向她表示支持的人,當時他已經(jīng)為肯尼迪的遇刺哀悼了長達九個月的時間!安贿^有個條件,”他說,“你不能待在那里不回來,就像許多人那樣。幫助別人是好事,可你的國家更需要你。”伊萊恩答應(yīng)了他。
伊萊恩的名字被列入了使館某機構(gòu)的名單當中。機構(gòu)將她安置在緊鄰伊波德羅莫的一棟兩層房子里,從波哥大向北半小時的車程。房子所處街區(qū)的柏油馬路鋪設(shè)得十分糟糕,一到雨天就會遍地泥濘。她即將度過接下來十二個星期的地方是一片到處在建房屋的區(qū)域:大部分房子都沒有屋頂,因為屋頂是*費錢的,是*后完工的;平日里出行總會碰上帶攪拌機的大型泵車,顏色赤黃,轟隆隆地響著,仿佛做噩夢時見到的蜜蜂;翻斗車隨處卸下一堆堆的沙礫,工人們一手拿著小餅干,一手拿著汽水,看見她走過便會吹響下流的口哨。伊萊恩· 弗里茨—這兒的人們從未見過如此清澈的綠眼睛,栗色的長發(fā)那樣柔滑,簾幕一般垂落在腰際,花襯衫下還有一對在山區(qū)的寒冷中豎起的乳頭。她總是垂頭望著水坑,凝視水里倒映著的灰色天空,只在走到這一區(qū)域與北方公路交界的那片荒地時才肯抬起眼簾,也不過是為了確認那兩頭吃草的母牛跟自己隔了一段安全的距離。還有就是如何擠上那輛不知幾時會來、?空疽彩蛛S意的黃色小巴。剛一上去就得用手肘在扁豆湯般濃稠的人群中開出一條路來!霸蚝芎唵,”她寫道,“得按時下車啊!痹诎胄r的車程當中,伊萊恩須得由入口處的鋁制回轉(zhuǎn)柵欄一路走到車子的后門(她學會了利用胯部一點點地挪動,根本用不著雙手幫忙),并且在下車時避免將那兩三名單腳站著、身子懸在半空的乘客一同帶下車去。自然所有這一切都需要那么一段學徒期,因此*初的一個禮拜她總在坐過站一兩公里后才得以下車也就并不稀奇。當她穿過陌生的街道,身上被綿密的雨水打得透濕,終于趕到CEUCA 的時候,課已經(jīng)開始好幾分鐘了。
哥倫比亞—美國大學學習中心:對于一個只有幾間教室的地方,這名字顯得浮夸且冗長。教室里面擠滿了人—那是些讓伊萊恩· 弗里茨倍覺親切的人。在受訓的這段時期,伊萊恩的伙伴們同她一樣白紙一張,同她一樣不過二十來歲,也同她一樣厭倦了自己的國家,厭倦了越南,厭倦了古巴,厭倦了圣多明各,厭倦了毫無盼頭地開始一個早上,跟父母朋友說上一堆陳詞濫調(diào),然后到了夜晚臨睡時,發(fā)覺自己又度過了糟糕的一天,而這一天它將不會重來,它已被瞬間書寫在充滿卑劣行徑的世界史當中:一支削短型霰彈槍射殺馬爾科姆·X的一天,藏在汽車底部的炸彈炸死沃爾雷斯特· 杰克遜的一天,弗雷德· 康倫在郵局被炸彈襲擊的一天,警察的步槍掃射殺死本杰明· 布朗的一天。與此同時,不斷有靈柩被從越南運送歸來,制造它們的那些軍事行動的名字全都優(yōu)美無害:五號甲板室行動,雪松瀑布行動,章克申城行動。對美萊村的屠殺剛剛街知巷聞,沒過多久人們又說起了青篷事件,一場暴行被另一場暴行覆蓋和取代,一個被強奸的女子與之前的某個被強奸的女子混為一談。沒錯,就是這樣:在這個國家,一個人早上起床就已經(jīng)不知自己該期待些什么,不知道歷史將會對他開一個怎樣殘酷的玩笑,將會在他的臉上吐一口怎樣的唾沫。美利堅合眾國幾時開始變成了這樣?這個每一天伊萊恩用千百種方式追問的問題漂浮在教室的空氣當中,高懸于每個人的頭頂上方—那些白發(fā)蒼蒼的,那些二十來歲的—不僅如此,還占據(jù)了他們的閑暇時光,在咖啡館吃午飯時,從CEUCA 去往貧民區(qū)的路途上—準志愿者們會在那里干些農(nóng)活兒。美利堅合眾國:是誰讓他們走向迷失?是誰該對他們夢想的破滅負責?而就在那兒,就在那幾間教室當中,伊萊恩想:我們已經(jīng)逃離了那些。我們都是逃離者,她想。
上午被用來學習西班牙語。四個小時。這四個鐘頭十分難耐,每次都給伊萊恩留下頭痛以及搬運工人身上常見的那種肩部勞損。在此期間她要坐在一位女教師的對面去領(lǐng)略一種新鮮語言的奧秘。女教師總是穿著長筒靴和高領(lǐng)毛線衫,模樣干瘦,掛著一對黑眼圈,她常將自己三歲的兒子帶到課堂上來,因為家中沒有人照管。每當學生用錯了虛擬式或是搞不清單詞的陰陽性時,這位瑪利亞女士便會用一場演說來做回應(yīng)!凹偈惯@個國家的窮人聽不懂諸位講的話,諸位怎么跟他們一同工作?”她雙手握拳,撐在木桌面上,“假使讓他們聽懂這點事都辦不到,諸位又如何取得社團領(lǐng)袖的信任?再過三四個月,你們當中有些人就要去往沿海地區(qū)和咖啡種植區(qū)了,你們認為‘公共行動’的人會等著大家翻詞典找單詞嗎?你們覺得如果連一句‘牛奶比黑糖水要好’也說得絞盡腦汁,教區(qū)的農(nóng)民們會乖乖地坐下來聽你講話嗎?”到了下午是英文講授的時間,官方計劃表上寫的是“美國研究”和“世界事務(wù)”。在這一時段,伊萊恩與同伴們將會參加和平隊資深成員舉辦的講座,這些人出于各種各樣的理由在哥倫比亞一直待了下來。從他們身上,伊萊恩們懂得了重要的會話并不是關(guān)于黑糖水或牛奶的那些,而是與此全然不同的、其主要成分無一例外包含了沒有的那一系列:我沒有參加爭取進步聯(lián)盟,我沒有為中情局工作,以及*為要緊的一句,真遺憾,我沒有美元。
到了九月底,伊萊恩寫了一封長信祝賀她祖母的生日,并且感謝他們?yōu)樗膩怼稌r代》周刊的剪報。她問祖父去看過紐曼和雷德福的新片了沒有[1],這部電影甚至在波哥大都很出名(盡管上映的日期稍遲了一些)。接著她筆鋒一轉(zhuǎn),鄭重其事地詢問起了比佛利山謀殺事件究竟是怎么回事。“人們眾說紛紜,就連坐下來吃個午餐也總?cè)滩蛔∫。那些照片太恐怖了。莎朗?塔特還懷著身孕呢,我真想不通人怎么能做出那樣的事來。我們生活的這個世界讓人不寒而栗。爺爺,你該見過更可怕的事吧。拜托告訴我這個世界一向就是如此。”隨后她又轉(zhuǎn)向了另一個話題!拔矣浀弥耙呀(jīng)跟你們提過貧民區(qū)了!彼龑懙。她告訴他們,CEUCA 的每一個班級都會分成不同的小組,每個小組負責一片區(qū)域,而她所在的小組另外那三名成員全都是加利福尼亞人:他們都是男生,在蓋房子和與當?shù)匚瘑T會的領(lǐng)袖談話時表現(xiàn)得十分厲害(以上是伊萊恩說出來的部分),在搞到物美價廉的瓜希拉大麻和薩馬利亞大麻方面也表現(xiàn)得十分厲害(以上是她沒有說出來的部分)?傊褪沁@樣。她每個星期會同他們?nèi)ゲǜ绱蟮氖薪寂酪淮紊剑┻^那些遍地泥濘的街道,踩上死老鼠也不稀奇,經(jīng)過那些板房或是腐壞的木屋,它們就建在糞坑邊上,而糞坑就暴露在人們的鼻端眼底!拔覀円龅氖虑楹芏,”伊萊恩寫道,“不過工作方面就先說到這兒吧,下封信里再接著寫。我想給你們講講我這一次撞大運的事。”
墜物之聲(精裝) 作者簡介
胡安·加夫列爾·巴斯克斯(Juan Gabriel Vásquez,1973— ),哥倫比亞作家,曾于1996-1998年在法國索邦大學學習拉丁美洲文學。2004年,他的小說《告密者》(Los informantes)出版后獲得廣泛好評,2007年出版《科斯塔瓦納秘史》(Historia secreta de Costaguana),2011年出版的《墜物之聲》(El ruido de las cosas al caer)獲西班牙豐泉小說獎、國際都柏林文學獎。2015年出版《廢墟之形》(La forma de las ruinas),入圍曼布克國際文學獎短名單。此外,還創(chuàng)作有短篇集《萬圣節(jié)的情人們》(Los amantes de Todos los Santos)、《為火而歌》(Canciones para el incendio)等。他的作品已被翻譯成28種語言出版。
在國外生活了16年之后,作者如今與妻子和雙胞胎女兒生活在波哥大。
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
自卑與超越
- >
姑媽的寶刀
- >
推拿
- >
月亮虎
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
經(jīng)典常談