-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫(huà)光影套裝)
-
>
播火記
新書(shū)--麥克尤恩作品:我這樣的機(jī)器(精裝) 版權(quán)信息
- ISBN:9787532785070
- 條形碼:9787532785070 ; 978-7-5327-8507-0
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>>
新書(shū)--麥克尤恩作品:我這樣的機(jī)器(精裝) 本書(shū)特色
適讀人群 :廣大讀者英國(guó)作家伊恩??麥克尤恩2019年再度突破個(gè)人寫(xiě)作的舒適領(lǐng)域,強(qiáng)勢(shì)涉足人工智能前沿科技,創(chuàng)作了一部帶有鮮明麥?zhǔn)蠘?biāo)簽、兼具濃厚科幻色彩——“一部真正思考人類未來(lái)困境”的小說(shuō)。 阿西莫夫的“機(jī)器人三定律”早已為世人熟知,關(guān)于人工智能,如今人類面臨更為復(fù)雜的一系列道德難題:究竟是什么使我們成為人類——我們外在的行為還是內(nèi)在的生命?機(jī)器人能夠明白人類的心嗎?機(jī)器人出軌人類該怎么辦?《我這樣的機(jī)器》中,麥克尤恩探討了機(jī)器人的道德困境,其本質(zhì)*終還是引向了他對(duì)人類內(nèi)心世界、人際關(guān)系的密切觀察——所謂的邪惡或殘忍往往是缺乏同理心的表現(xiàn)。
新書(shū)--麥克尤恩作品:我這樣的機(jī)器(精裝) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
1982年,平行世界的英國(guó)倫敦,彼時(shí)人工智能研究已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我們當(dāng)前的發(fā)展水平。在撒切爾夫人的領(lǐng)導(dǎo)下,英國(guó)在馬島戰(zhàn)爭(zhēng)中落敗,舉國(guó)嘩然之際托尼??本恩當(dāng)選為英國(guó)首相。“人工智能之父”圖靈也沒(méi)有自殺,麥克尤恩給了圖靈他應(yīng)得的生命,而非受到審判、監(jiān)禁、自殺。圖靈得享高壽,活在世人的尊崇之中,他的作品創(chuàng)造了技術(shù)奇跡。 與此同時(shí),32歲的倫敦人查理開(kāi)始了兩段新的關(guān)系:一,他愛(ài)上了樓上的鄰居米蘭達(dá);二,他用繼承的遺產(chǎn)購(gòu)買了一款新型人形機(jī)器人“亞當(dāng)”。“亞當(dāng)”擁有以假亂真的智能和外觀,能夠完成逼真又不失自然的動(dòng)作和表情變化。在米蘭達(dá)的幫助下,查理重塑了“亞當(dāng)”的性格,于是一組奇怪的三角關(guān)系漸漸形成……事情也慢慢開(kāi)始失控。 麥克尤恩在小說(shuō)中探討了人類與人工智能的區(qū)別,究竟是什么使我們成為人類——我們外在的行為還是內(nèi)在的生命?機(jī)器人能夠明白人類的心嗎?對(duì)于那些人類無(wú)法掌控的技術(shù),這部小說(shuō)將帶給讀者深入的思考。
新書(shū)--麥克尤恩作品:我這樣的機(jī)器(精裝) 目錄
好機(jī)器人必須死
——《我這樣的機(jī)器》導(dǎo)讀
正文
譯后記
新書(shū)--麥克尤恩作品:我這樣的機(jī)器(精裝) 節(jié)選
我是樂(lè)觀派陣營(yíng)中的一員,運(yùn)氣不錯(cuò),母親去世、祖?zhèn)鞣课莩鍪壑螅业玫搅艘馔獾氖杖耄欠课萸『梦挥谝粋(gè)價(jià)值可觀的開(kāi)發(fā)地段。就在福克蘭群島特別行動(dòng)隊(duì)動(dòng)身去執(zhí)行那無(wú)望的任務(wù)之前一個(gè)星期,**個(gè)真正可用的、由工廠生產(chǎn)出來(lái)的人類,在市場(chǎng)上發(fā)售,智力和長(zhǎng)相都過(guò)得去,肢體動(dòng)作和面部表情的變化也真實(shí)可信。亞當(dāng)售價(jià)8.6萬(wàn)美元。我租了一輛小貨車,將他運(yùn)到我位于北克拉帕姆那套令人生厭的公寓里。我這個(gè)決定做得草率,但聽(tīng)說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)英雄、引領(lǐng)數(shù)字時(shí)代的天才艾倫??圖靈爵士也買了同款,我便受到了鼓舞。他很可能打算讓實(shí)驗(yàn)室把機(jī)器人拆開(kāi)吧,好好研究一下其內(nèi)部構(gòu)造。 **批機(jī)器人中,十二個(gè)名為亞當(dāng),十三個(gè)名為夏娃。平淡無(wú)奇,每個(gè)人都這么說(shuō),但符合商業(yè)需求。生物學(xué)意義上的種族觀念,在科學(xué)上受人詬病,所以這二十五個(gè)設(shè)計(jì)成了多個(gè)種族的樣子。先有傳聞,后來(lái)變成了正式投訴,說(shuō)那個(gè)阿拉伯人模型和猶太人沒(méi)什么區(qū)別。隨機(jī)編程以及實(shí)際經(jīng)驗(yàn),能夠滿足所有人在性愛(ài)上的不同喜好。**個(gè)星期內(nèi),所有的夏娃都賣完了。粗看之下,我也許會(huì)誤以為我的亞當(dāng)是個(gè)土耳其人或希臘人。他體重170磅,所以我只好請(qǐng)我樓上的鄰居米蘭達(dá)幫忙,一起用附贈(zèng)的一次性擔(dān)架將亞當(dāng)抬上樓。 亞當(dāng)?shù)碾姵卦诔潆姡医o我們倆倒了咖啡,然后翻看長(zhǎng)達(dá)470頁(yè)的在線產(chǎn)品手冊(cè)。語(yǔ)言總體上還是清晰準(zhǔn)確的。但是,亞當(dāng)?shù)闹圃鞝可婧芏嗖煌牡攸c(diǎn)和部門,所以手冊(cè)讀起來(lái)有廢話詩(shī)那樣的趣味。“遮住B347K護(hù)罩上部,可使主板輸出獲取快樂(lè)情緒圖標(biāo),減弱情緒波動(dòng)半暗帶。” *后,他坐在了我那小小的餐桌旁,腳邊散落著紙板和聚苯乙烯包裝材料,雙眼閉著,一條黑線從他肚臍上的入口處拖下來(lái),連到墻上一個(gè)十三安培的插孔上。讓他啟動(dòng)還需要十六小時(shí)。然后就是下載更新和設(shè)定個(gè)人偏好的環(huán)節(jié)。我現(xiàn)在就要他,米蘭達(dá)也是。我們倆像心情急切的年輕父母一樣,迫不及待地等著他說(shuō)出**句話。不是配備個(gè)音箱,直接安裝在他胸部。從熱情洋溢的廣告宣傳中,我們得知,他可以用氣息、舌頭、牙齒和上顎發(fā)出聲音。他的皮膚和真人相仿,摸上去已經(jīng)有暖意了,而且和孩子的皮膚一樣光滑。米蘭達(dá)說(shuō),她看到他的睫毛抖了一下。我敢肯定,她看到的是地鐵在我們腳下一百英尺處轟隆而過(guò)引起的震動(dòng),但我什么都沒(méi)說(shuō)。 亞當(dāng)不是性玩具。但是,他具備性的能力,擁有能發(fā)揮作用的粘膜,每天消耗半升水就能維護(hù)粘膜功能。他在桌旁坐著,我觀察到他沒(méi)割包皮,家伙不小,有茂盛的黑色陰毛。這款非常高端的人造人類,可能會(huì)體現(xiàn)出它那些編寫(xiě)代碼的年輕創(chuàng)造者們的口味。大家覺(jué)得這些亞當(dāng)和夏娃應(yīng)該會(huì)充滿活力。 廣告上說(shuō),他可以陪伴,可以在智力活動(dòng)上相互切磋,可以成為朋友,可以總攬家務(wù),會(huì)洗碗、鋪床,會(huì)“思考”。存在的每個(gè)時(shí)刻,聽(tīng)到、看到的每件事,他都記錄下來(lái),都能夠從記憶中調(diào)取。目前他還不能開(kāi)車,不許去游泳、洗澡或不打傘在雨天出門,也不能在沒(méi)人監(jiān)視的情況下操作電鋸。至于活動(dòng)范圍呢,感謝蓄電技術(shù)的突破,他能在兩小時(shí)內(nèi)跑十七公里,中途無(wú)需充電,或者連續(xù)說(shuō)話十二天,這兩者消耗的能量是一樣的。他有二十年的使用壽命。他身體健壯、肩膀?qū)捄瘢つw是深色的,濃密的黑頭發(fā)向后梳著;臉部窄長(zhǎng),略微有點(diǎn)鷹鉤鼻,給人思路敏捷、智力逼人的感覺(jué),上眼皮厚重沉郁,嘴唇緊閉,我們?cè)谝慌杂^察的時(shí)候,他的嘴唇褪去了那死亡一般的黃白色,慢慢有了飽滿的、人的顏色,也許唇角還略微松弛了一點(diǎn)兒。米蘭達(dá)說(shuō)他看起來(lái)像“博斯普魯斯海峽的碼頭工人”。 坐在我們面前的,就是那終極的玩物,多少世紀(jì)以來(lái)的夢(mèng)想,是人本主義的勝利——或者宣告其死亡的天使。令人無(wú)比興奮,但也無(wú)比難受。十六個(gè)小時(shí)就這樣等著、看著,可不容易捱過(guò)去。我覺(jué)得,考慮到午飯后我交出去的那么多錢,亞當(dāng)這時(shí)候就該充好電,隨時(shí)可以起身走路了。這是個(gè)寒冷的黃昏。我烤了面包片,我們又添了咖啡。社會(huì)史專業(yè)博士生米蘭達(dá)說(shuō),她希望十幾歲的瑪麗??雪萊 此時(shí)和我們?cè)谝黄穑褙炞ⅲ皇怯^察弗蘭肯斯坦造出來(lái)的那種怪物,而是觀察這位皮膚黝黑、長(zhǎng)相英俊的年輕人如何慢慢活過(guò)來(lái)。我說(shuō),兩個(gè)東西有個(gè)共同點(diǎn),都渴望電給予他們生命的力量。 “我們也是這樣的。”聽(tīng)她的口氣,似乎只是指我們兩個(gè)人,而不是通過(guò)電化學(xué)方式獲得能量的全體人類。 她二十二歲,在同齡人中算成熟的,比我小十歲。長(zhǎng)期來(lái)看,我們之間也沒(méi)什么。我們倆都是風(fēng)華正茂的好年紀(jì)。但是,我認(rèn)為自己處在一個(gè)不同的生命階段。我的學(xué)校正式教育多年前就結(jié)束了。后來(lái)還經(jīng)歷過(guò)一系列職業(yè)、經(jīng)濟(jì)和個(gè)人生活方面的挫折。我認(rèn)為自己經(jīng)歷坎坷、憤世嫉俗,與米蘭達(dá)這樣一個(gè)年輕可愛(ài)的姑娘不般配。她長(zhǎng)得漂亮,淺褐色的頭發(fā),臉瘦而長(zhǎng),眼睛常常瞇著,似乎心里覺(jué)得好笑但又沒(méi)有完全表現(xiàn)出來(lái);有些時(shí)候,我情緒上來(lái),會(huì)覺(jué)得她超凡脫俗,令人難以置信。盡管如此,我之前就已經(jīng)做好了決定,只把她當(dāng)作友好的鄰居和朋友。我們倆的公寓共享一個(gè)門廳,她小小的公寓就在我樓上。我們不時(shí)見(jiàn)面喝咖啡,然后聊聊男女關(guān)系、政治等等,什么都聊。她保持著無(wú)可挑剔的冷靜態(tài)度,給人的印象是,對(duì)未來(lái)的任何可能性,她都能處之泰然。看來(lái),在她眼里,一個(gè)下午與我在一起,享受卿卿我我的快樂(lè),還是愉悅友好的聊天,兩者差不多。和我在一起,她很放松,性愛(ài)可能會(huì)把這一切都?xì)Я耍以敢膺@樣去想。我們就一直是好伙伴。但她身上有種隱秘、克制的東西,引誘人去探個(gè)究竟。也許,我自己還不知道,其實(shí)已經(jīng)愛(ài)上她幾個(gè)月了。自己還不知道?這是個(gè)多么牽強(qiáng)的說(shuō)法! 我們不太愿意,但還是決定暫時(shí)不去管亞當(dāng),也不去管對(duì)方。米蘭達(dá)要去參加一場(chǎng)在河北面舉行的研討會(huì),我要寫(xiě)電子郵件。到七十年代初,電子通訊迅捷便利的光環(huán)已經(jīng)褪去,淪為日常瑣事。時(shí)速250英里的火車,情況也差不多——又臟又?jǐn)D。語(yǔ)音識(shí)別軟件在五十年代是個(gè)奇跡,如今早已成了讓人疲憊的苦差事,所有人每天都要花幾個(gè)小時(shí),獨(dú)自一人喃喃不休。人腦與機(jī)器的交互界面,是樂(lè)觀的六十年代結(jié)出的野果,現(xiàn)在連孩子都不感興趣。人們花整個(gè)周末去排隊(duì),六個(gè)月后便興味索然、棄之若履。能提高認(rèn)知能力的頭盔、能激發(fā)觸覺(jué)的語(yǔ)音冰箱,如今都怎么樣了呢?和鼠標(biāo)墊、記事本、電動(dòng)菜刀、奶酪火鍋一個(gè)下場(chǎng),扔了。新的東西令人應(yīng)接不暇。我們鮮亮的新玩具還沒(méi)拿回家,就已經(jīng)開(kāi)始生銹,而生活仍和以前一樣繼續(xù)。 亞當(dāng)以后會(huì)變成令人生厭的玩意兒?jiǎn)幔炕ㄥX買東西之后的那種懊悔感不時(shí)襲來(lái),我一邊要克服這種感覺(jué),一邊還要口授郵件,這可不太容易。毫無(wú)疑問(wèn),其他有生命、有頭腦的,還會(huì)繼續(xù)出現(xiàn),繼續(xù)令我們著迷。人造的人,會(huì)越來(lái)越接近我們,然后和我們一樣,*后超過(guò)我們,我們自然不會(huì)覺(jué)得他們無(wú)聊乏味。他們一定會(huì)出乎我們的意料,還可能以我們完全無(wú)法想象的某些方式,打破我們的預(yù)期。悲劇不是沒(méi)有可能,但無(wú)聊乏味是不可能的。 真正枯燥無(wú)味的,是還得去看用戶手冊(cè)。指南。我有個(gè)偏見(jiàn):任何機(jī)器如果不能在運(yùn)作中自行告訴你該怎么使用,那就不值得去買。我突然有了復(fù)古守舊的沖動(dòng),將整個(gè)手冊(cè)打印出來(lái),然后又去找文件夾。在此過(guò)程中,我仍然一直在口授電子郵件。 我沒(méi)法把自己當(dāng)成亞當(dāng)?shù)摹笆褂谜摺薄V拔乙詾椋魏侮P(guān)于他的事情,他自己都能教我。但是,我雙手捧著手冊(cè),剛好在第十四章打開(kāi)。這部分的英語(yǔ)表達(dá)很清晰:偏好;性格參數(shù)。接下來(lái)是一系列標(biāo)題——親和性。外向性。經(jīng)驗(yàn)開(kāi)放性。盡責(zé)性。情緒穩(wěn)定性。我熟悉這個(gè)清單。五大性格特質(zhì)模型。我接受過(guò)人文學(xué)科的教育,但并不相信這種統(tǒng)括式的概念,不過(guò)一位學(xué)心理學(xué)的朋友告訴過(guò)我,每個(gè)條目下面都分為很多小類。我掃了一眼下面一頁(yè),發(fā)現(xiàn)我需要做出一系列選擇,都是從1到10當(dāng)中挑選一個(gè)。 此前我一直期待著一位朋友。我打算把亞當(dāng)當(dāng)作家里的客人,一開(kāi)始不熟悉,但以后會(huì)慢慢了解。我以為他到我家的時(shí)候,就已經(jīng)進(jìn)行了*佳的配置。出廠設(shè)定——在當(dāng)前社會(huì)中,這就是命運(yùn)的同義詞。我所有的家人朋友,出現(xiàn)在我生命中的時(shí)候,都已經(jīng)設(shè)定好了,基因和環(huán)境在他們身上留下了不可更改的痕跡。我希望我這位昂貴的新朋友也是這樣。這事干嘛丟給我來(lái)做呢?當(dāng)然,答案我也知道。我們當(dāng)中,擁有*佳配置的并不多。溫和的耶穌?謙卑的達(dá)爾文?1800年才出一位吧。公司不可能知道什么是*好的、危害性*小的性格參數(shù),就算知道,一家全球大公司也不可能冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn),哪怕一例小意外都可能損害它的聲譽(yù)。“購(gòu)買者自行負(fù)責(zé)”。 為了*初的那個(gè)亞當(dāng),上帝曾送來(lái)一位完整、健全的伴侶。而我只好給自己設(shè)計(jì)一個(gè)。這是“外向性”這個(gè)條目,以及一系列孩子氣的分級(jí)陳述。“他喜歡成為派對(duì)的靈魂和中心”,“他知道如何討人歡喜,如何引導(dǎo)人”。*底下的是“和別人在一起,他感覺(jué)不自在”以及“他喜歡一個(gè)人待著”。中間的是,“他喜歡快樂(lè)的派對(duì),但回到家中總是很開(kāi)心”。這就是我啊。可是,我該復(fù)制另一個(gè)我嗎?如果每一項(xiàng)都選擇中間的,那我設(shè)計(jì)出來(lái)的,可能就是平庸的原型。外向性似乎包含著其對(duì)立面。有一長(zhǎng)串形容詞,旁邊有供打勾的方框:開(kāi)朗、羞怯、容易興奮、喜愛(ài)說(shuō)話、內(nèi)斂、自吹自擂、謙虛、大膽、精力充沛、情緒多變。我一個(gè)都不想選,不想給他選,也不想給我自己選。 除了一些沖動(dòng)瘋狂的決定之外,我一輩子大多時(shí)候都是情緒中立的,獨(dú)處時(shí)尤其如此;我的性格無(wú)論是什么,大多時(shí)候都處在懸置狀態(tài)。不膽大妄為,也不謹(jǐn)小慎微。就這么過(guò)著,談不上滿足,也談不上郁悶,該做什么事就去做什么事,想著晚飯,或者性愛(ài),盯著屏幕發(fā)愣,洗澡。不時(shí)悔恨過(guò)去,偶爾擔(dān)心未來(lái),除了顯而易見(jiàn)的感官世界之外,對(duì)現(xiàn)在幾乎沒(méi)什么意識(shí)。心理學(xué)曾對(duì)心智失常的無(wú)數(shù)種情況倍感興趣,現(xiàn)在卻轉(zhuǎn)向所謂的普通情感,比如悲傷,比如快樂(lè)。但它仍舊忽略了日常生命存在的一個(gè)重要領(lǐng)域:除開(kāi)疾病、饑荒、戰(zhàn)爭(zhēng)或其他苦難,大多數(shù)生命都是在中立區(qū)域中度過(guò)的,那是個(gè)熟悉的花園,不過(guò)是灰色的,平淡無(wú)奇,在記憶中稍縱即逝,也很難描述出來(lái)。 當(dāng)時(shí)我并不知道,這些分級(jí)選項(xiàng)其實(shí)對(duì)亞當(dāng)影響不大。真正起決定作用的,是所謂的“機(jī)器學(xué)習(xí)”。用戶手冊(cè)只能給人一種虛幻的權(quán)力感和掌控感,就像父母自以為能夠掌控孩子性格一樣。這只是為了將我和我購(gòu)買的東西捆綁在一起,并且為生產(chǎn)商提供法律保護(hù)。“慢慢來(lái),”用戶手冊(cè)建議說(shuō),“謹(jǐn)慎選擇。如果有必要,可以花幾個(gè)星期的時(shí)間。” 我等了半個(gè)小時(shí),然后又去看看他怎么樣了。沒(méi)變化。還坐在桌旁,雙臂直直地朝前伸著,閉著眼睛。不過(guò),我感覺(jué)他漆黑的頭發(fā)蓬松了一些,有了一點(diǎn)兒亮光,好像他剛剛洗過(guò)澡一樣。我走到近前,高興地看到,他雖然不在呼吸,左胸卻有了脈搏,有規(guī)律地跳動(dòng)著,平穩(wěn)而沉靜,根據(jù)我不太有經(jīng)驗(yàn)的猜測(cè),大概每秒跳一下。這真讓人放了心。他沒(méi)有血液需要心臟來(lái)輸送到全身,但這種模擬心跳也有效果。我的疑慮打消了一點(diǎn)兒。我覺(jué)得需要去保護(hù)亞當(dāng),盡管我也知道這非常荒謬。我伸出一只手,放到他的心臟位置,掌心感覺(jué)到了他那平靜而有節(jié)奏的跳動(dòng)。我有種侵犯了他私人空間的感覺(jué)。這些生命搏動(dòng)的信號(hào)很容易讓人信以為真。皮膚的溫度,皮膚下面肌肉的硬度和彈性——理性告訴我,這是塑料或類似的材料,但我的觸覺(jué)感受到的卻是肌肉。 站在這赤裸的人身旁,我在知識(shí)與感受之間掙扎徘徊,這是件怪異的事情。我走到他身后,一半是為了離開(kāi)他的視野范圍,畢竟他的眼睛隨時(shí)可能睜開(kāi),一半則是為了以居高臨下之勢(shì)俯視他。他的脖子和脊背上肌肉發(fā)達(dá)。肩膀上長(zhǎng)著黑色的絨毛。他的臀部有肌肉形成的凹陷。再往下,則是運(yùn)動(dòng)員一般健碩的小腿。我可沒(méi)想過(guò)要個(gè)超人。我又一次為沒(méi)能及時(shí)訂購(gòu)到夏娃而感到懊悔。 離開(kāi)房間的途中,我停下腳步回頭看看,這時(shí)我經(jīng)歷了生命中足以顛覆我們情感世界的那種瞬間:我心中一動(dòng),察覺(jué)到了那再明顯不過(guò)的事實(shí),我腦海中靈光一現(xiàn),突然之間不可思議地明白了其實(shí)早已知道的事情。我站在那兒,一只手放在門把手上。亞當(dāng)赤裸著,他的身體就在那兒,肯定是他引發(fā)了我的頓悟,盡管當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有看他。是那個(gè)盛黃油的盤(pán)子。還有,兩套杯盤(pán),兩把餐刀,兩個(gè)勺子,都散落在餐桌上。我和米蘭達(dá)一起共度的這個(gè)漫長(zhǎng)的下午所留下來(lái)的。兩把木頭椅子,推得離餐桌遠(yuǎn)點(diǎn)兒,朝著對(duì)方,像一對(duì)伙伴。 過(guò)去這個(gè)月我們更加親密了。我們談話很輕松。我明白了,她對(duì)我很寶貴,而我一不小心就可能失去她。有些該說(shuō)的話,我本該說(shuō)出來(lái)。以前我對(duì)她習(xí)以為常了,沒(méi)當(dāng)回事。某個(gè)不幸的事件,某個(gè)人,某位同學(xué),都可能擋在我們中間。她的臉,她的聲音,她那既寡言少語(yǔ)又頭腦清晰的模樣,在我腦海中異常鮮明。她的手在我手中的感覺(jué),她那若有所思、心無(wú)旁騖的樣子。是的,我們已經(jīng)非常親密,而我之前竟然沒(méi)有察覺(jué)到。我真是個(gè)傻瓜。我必須告訴她。 我回到我的辦公室,這也是我的臥室。工作桌和床之間的地方夠大,可供來(lái)回踱步。她對(duì)我的感受一無(wú)所知,這一點(diǎn)現(xiàn)在倒讓人不安了。把感受描述出來(lái),會(huì)令人尷尬,而且有害無(wú)益。她是鄰居,是朋友,像個(gè)妹妹一樣。如果我表白,那就是對(duì)一個(gè)我尚不了解的人說(shuō)話,而她就不得不從屏風(fēng)后面走出來(lái),或者說(shuō)摘下面具,用一種全新的方式來(lái)跟我講話。我很抱歉……我非常喜歡你,可是,你看……也許她會(huì)大吃一驚。也許,這也有可能吧,也許她會(huì)感到喜悅,因?yàn)樗恢本推诖@句話,或者自己一直想說(shuō)出來(lái),只是害怕被拒絕而沒(méi)有說(shuō)。 目前,我們倆碰巧都沒(méi)有別人。她應(yīng)該想過(guò)吧,想過(guò)我們倆的事兒。這畢竟不是完全不可能的幻想。我還是得當(dāng)面告訴她。忍不住。躲不了。于是我腦海里就這樣翻來(lái)覆去,思緒越纏越緊。我焦躁不安,又回到了隔壁房間。冰箱里還有半瓶波爾多白葡萄酒,去拿酒時(shí),我從亞當(dāng)身旁經(jīng)過(guò),沒(méi)看出他有什么變化。我在他對(duì)面坐下來(lái),舉起酒杯。致愛(ài)情。這次,我不像剛才那樣充滿柔情。我看到的是亞當(dāng)本來(lái)的樣子,一個(gè)沒(méi)有生命的精巧器械,心跳是有規(guī)律的放電,皮膚的溫度不過(guò)是化學(xué)作用的結(jié)果。激活之后,某種極其微小的擺輪裝置會(huì)把他的眼睛撐開(kāi)。然后,他似乎是看見(jiàn)了我,但實(shí)際上他是瞎子。甚至連瞎子都談不上。等它啟動(dòng)之后,另一個(gè)系統(tǒng)會(huì)模仿呼吸,但那不是生命的氣息。一個(gè)剛剛墜入愛(ài)河的人知道生命是什么。 我本來(lái)可以用繼承的錢到河的北面買個(gè)地方,比如諾丁山,或者切爾西。說(shuō)不定她還會(huì)跟我一起去呢。那她就有地方放她那些書(shū)了,現(xiàn)在她的書(shū)都打包放在索爾茲伯里他父親房子的車庫(kù)里。我看到了一個(gè)沒(méi)有亞當(dāng)?shù)奈磥?lái),昨天之前,那個(gè)未來(lái)都是屬于我的:城區(qū)的花園,有石膏吊頂?shù)母吒叩奶旎ò澹讳P鋼廚房,來(lái)吃晚飯的老朋友們。到處都是書(shū)。那現(xiàn)在怎么辦呢?我可以把他送回去,不,是它,或者承擔(dān)一點(diǎn)小損失,到網(wǎng)上把它賣掉。我冷冷地看了它一眼。它的雙手掌心向下放在桌上,那張鷹臉還是原來(lái)的角度,朝著雙手。迷戀科技,我是多么愚蠢啊!又一個(gè)奶酪火鍋。*好趁早離開(kāi)桌子,以免我揮起父親那把舊羊角錘,一下子毀了自己的財(cái)富。 我喝了半杯不到,然后回到臥室,看看亞洲貨幣市場(chǎng)行情,轉(zhuǎn)移一下注意力。與此同時(shí),我一直留意著樓上公寓里有沒(méi)有腳步聲。晚上遲些時(shí)候,我看了會(huì)兒電視,關(guān)注一下特別行動(dòng)隊(duì)的*新情況,他們即將出發(fā),越過(guò)八千英里的海域,去重新占領(lǐng)我們那時(shí)候稱之為福克蘭群島的地方。
新書(shū)--麥克尤恩作品:我這樣的機(jī)器(精裝) 作者簡(jiǎn)介
伊恩??麥克尤恩(1948—),本科畢業(yè)于布萊頓的蘇塞克斯大學(xué),于東英吉利大學(xué)取得碩士學(xué)位。從一九七四年開(kāi)始,麥克尤恩在倫敦定居,次年發(fā)表的第一部中短篇集就得到了毛姆文學(xué)獎(jiǎng)。此后他的創(chuàng)作生涯便與各類獎(jiǎng)項(xiàng)的入圍名單互相交織,其中《阿姆斯特丹》獲布克獎(jiǎng),《時(shí)間中的孩子》獲惠特布萊德獎(jiǎng),《贖罪》獲全美書(shū)評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。近年來(lái),隨著麥克尤恩在主流文學(xué)圈獲得越來(lái)越高的評(píng)價(jià),在圖書(shū)市場(chǎng)上創(chuàng)造越來(lái)越可觀的銷售紀(jì)錄,他已經(jīng)被公認(rèn)為英國(guó)的“國(guó)民作家”,他的名字已經(jīng)成為當(dāng)今英語(yǔ)文壇上“奇跡”的同義詞。
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
企鵝口袋書(shū)系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語(yǔ))
- >
【精裝繪本】畫(huà)給孩子的中國(guó)神話
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
二體千字文
- >
姑媽的寶刀
- >
山海經(jīng)
- >
有舍有得是人生