肖申克的救贖(八品-九品) 版權信息
- ISBN:9787020111893
- 條形碼:9787020111893 ; 978-7-02-011189-3
- 裝幀:簡裝本
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
肖申克的救贖(八品-九品) 內容簡介
驚悚題材永遠的王者!暢銷霸主 斯蒂芬.金
*為人津津樂道的杰出代表作!
同名電影獲奧斯卡獎七項提名,被譽為電影***完美影片之一
本書是斯蒂芬·金*受人喜愛的代表作,收錄了他的四部中篇小說。其英文版一經推出,即登上《紐約時報》暢銷書排行榜的冠軍之位,當年在美國狂銷二十八萬冊。這本書已被翻譯成三十一種語言,并且四篇小說中有三篇被改編成轟動一時的電影,其中*為人津津樂道的便是曾獲奧斯卡獎七項提名、被譽為電影***完美影片之一的《肖申克的救贖》。這部小說展現了斯蒂芬·金于擅長的驚悚題材之外的過人功力。書中的另兩篇小說《納粹高徒》與《尸體》拍成電影后也贏得了口碑。其中《尸體》還被視為斯蒂芬·金**自傳色彩的作品。
肖申克的救贖(八品-九品)肖申克的救贖(八品-九品) 前言
代序
他先是喜歡寫作,然后賺到了錢
——略談斯蒂芬·金的創作生涯
傅月庵
斯蒂芬·金始終焦慮著,自從他發現自己愛上寫作這件事之后。
一九五四年,七歲的他,因病休學在家,整天躺在床上看漫畫。在母親的鼓舞下,他創作了一個四頁長的魔法動物故事,獲得母親賞賜的一塊美金稿費。他自覺人生就此開啟了一扇“可能”的大門,但,焦慮也隨之開始了。代序
他先是喜歡寫作,然后賺到了錢
——略談斯蒂芬·金的創作生涯
傅月庵
斯蒂芬·金始終焦慮著,自從他發現自己愛上寫作這件事之后。
一九五四年,七歲的他,因病休學在家,整天躺在床上看漫畫。在母親的鼓舞下,他創作了一個四頁長的魔法動物故事,獲得母親賞賜的一塊美金稿費。他自覺人生就此開啟了一扇“可能”的大門,但,焦慮也隨之開始了。
不同的人生階段里,這種關于寫作的焦慮,以著不同的面貌出現。“退稿”當然是其中一種,但不嚴重。對于一個以寫作為樂的十四歲少年而言,墻上懸掛退稿的釘子因無法負荷重量而掉了下來,充其量換一根更長一點的就是了。類如“寫得很好,但不適合我們。你很有才華,再加把勁吧!”的退稿注語,則讓他大受鼓舞,深感希望無窮,前途無限。
一生愛是恐怖
真正讓人焦慮的是,他自小就對公認有助于“精神向上提升”的優良課外讀物諸如《白雪公主》、《安博公爵》……無甚反應,吸引他廢寢忘食鉆讀、趕場的書籍和電影,幾無例外都是關于火星人、吸血鬼、僵尸、盜墓者、活死人、蛇發魔女、開膛手杰克……這種直到今天還是被教育人士視為“兒童不宜”的“低劣”創作,并且越血腥、越恐怖、越能讓他感到興奮滿足。寫作反映人生,你讀了些什么、想了些什么,動之于心,很自然形諸于筆,尤其對于中學八年級生而言。
一九六一年某月的某一天,斯蒂芬·金把他所看到、自認為精彩無比的彩色恐怖片《陷阱與鐘擺》(The Pit and the Pendulum )改寫成小說,自編自印,帶到學校去兜售,一個上午便賣了三十六本,現賺九塊錢,成了他的“本暢銷書”,也讓他這個窮苦人家的小孩大受鼓舞,深感“錢”途有望,更多零用錢終于不是夢。下午兩點鐘,他被叫到校長室,校長要他把錢退還同學,還訓了他一頓:“我真搞不懂,斯蒂芬,你明明有才華,卻為什么老愛寫這些垃圾東西,白白糟蹋天分呢?”斯蒂芬·金羞愧地遵命退錢,卻不認輸。那年暑假,他又自寫自編自印了個《外星人入侵》的故事,大賣一場。然而,賺足了零用錢的他,內心還是感到羞愧,耳邊不停浮現校長的話:為何要糟蹋天分?為何要浪費時間?為何要寫這些
垃圾?
此后二十多年之間,這些話成為斯蒂芬·金揮之不去的陰影。他還在寫,且割舍不下“這些垃圾東西”!皩懽魇且环N涂鴉。我們每個人的思想都像一個濾網,網的大小和尺寸都不同。我的濾網流不過的東西,也許可以流過你的濾網,而且一點困難也沒有。你的濾網流不過的東西,也許在我的濾網中通行無阻。我們每個人似乎都有與生俱來的責任去轉換這些堵住我們思想濾網的糟粕,后會發展出某種才藝來!背擅,斯蒂芬·金曾經這樣解釋他的寫作嗜好,他的思想濾網流不過去的,就是“恐懼”這件事,這是天性,所以他愛寫,也幾乎只寫“恐怖小說”。
一生愛是恐怖,聽起來似乎有些病態,許多人也認為這是斯蒂芬·金在嘗到甜頭、靠著嚇人賺得億萬家產之后的說辭,根本是嘩眾取寵的一派胡言。然而,正如孔子所言:“富與貴,是人之所欲也;不以其道得之,不處也。貧與賤,是人之所惡也;不以其道得之,不去也。君子去仁,惡乎成名。君子無終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是。”我們若以“恐怖小說”跟“寫作”來代替“道”與“仁”這兩個字,再用這段話來形容斯蒂芬·金的這一生,則雖不中亦不遠矣。
我知道我有多認真
一九七三年的斯蒂芬·金:大學畢業兩年,二十七歲,已婚,眼鏡鏡片越來越厚重,卡其褲已快裝不下日益向外擴張的啤酒肚。育有一子一女的他,好不容易在高中找到一份教職,卻入不敷出,暑假里還得到洗衣工廠打工,老婆塔比莎則穿著粉紅制服在甜甜圈店里當服務生。全家人住在一輛拖車里,電話被斷線了,更沒錢修理代步用的破爛“別克”車。他終日擔心會有額外的賬單,也被教學跟行政會議搞得興味索然,“這不是我該擁有的生活!”跟所有人一樣,斯蒂芬·金被生活壓得喘不過氣,卻看不到任何改變的曙光。
然而,即使生活如此艱難,他還是在寫作,還是在投稿,而且,還是寫恐怖小說,書桌抽屜里隨時躺著五六份未完的手稿!盀楹我闾L旆?為何要浪費時間?為何要寫這些垃圾?”老校長的這幾句話,想必也曾浮現在他的腦海之中,不過此時的他大概無暇顧及這些了。畢竟,有時候“垃圾”被錄用了,額外的稿費收入總會帶來意外的歡樂。全家大吃一頓、多買些日用品、帶耳朵有問題的女兒去看早該看的醫生。這有什么不好呢?他真正擔心的是,眼見而立之年即將到來,自己到底能不能成為作家,靠寫作為生呢?人的命運難說,事后回想,一個小動作,往往決定了一生的走向。要不是老婆塔比莎始終認定斯蒂芬·金有才華,寫作絕不是浪費時間,總是鼓勵他多花時間在寫作上;要不是她從字紙簍里把已經被揉掉的《魔女嘉莉》(Carrie)草稿撿了回來,抖掉煙灰,攤平開來閱讀,還貼心地對老公說“這個有搞頭,你一定行的”!斯蒂芬·金能否掙脫金鎖走蛟龍,平地一聲起高樓,只怕還在未定之天呢。但不管怎么說,一九七四年,《魔女嘉麗》出版已經是一個歷史事實了。這本書像個實現了的“美國夢”,讓斯蒂芬·金一鳴驚人,一飛沖天,一夜成名,也造就了美國文學重要的暢銷書作家之一——接下來,他花三十年時間,以雙手之力,開創出“社會恐怖小說”這一類型閱讀,與安·萊絲、狄恩·昆茲、彼得·斯陶伯、約翰·法瑞斯等人共同鋪設出一條寬闊的大道來。
《魔女嘉莉》預付版稅僅二千五百美元,暢銷之后,光平裝本版權就賣了四十萬美元,他拿到一半的二十萬,等于三十一年的教書薪水。斯蒂芬·金時來運轉,終于發了!能夠無憂無慮、全心全意做他愛做的事,他也更加勤奮了。此后三十年里,每天一大早,他就坐在打字機前寫作,至少要寫個一千五百字才起身,且每年只在國慶日、生日和圣誕節這三天停筆歇息。(后來他承認,這是為了找話題才這樣說的,其實一瘋魔了,這三天照寫不誤。拔也粩嗟貙,因為這是我能做的好的事情了。有人花上二十年做心理分析,想去了解他們為何有某種興趣和感覺,我只是放縱它們!薄爱斘易诖蜃謾C前時,我知道我有多認真!蹦炒谓邮茉L問時,斯蒂芬·金曾這樣說道。
到了一九八二年,短短八年中,他已寫出十本小說,本本賣錢。一九八五年之后,速度更快了,曾在十五個月內連續出版了四部新作,其中《它》(It)厚達一千一百三十八頁,重逾三磅又七盎司半,簡直是書市大忌,但照樣“呱呱叫”,獨占鰲頭,暢銷百萬余冊。一九八八年里,他曾有四部小說同時登上暢銷書排行榜,成了美國出版界破天荒的大事。整個八〇年代里,斯蒂芬·金可說攻無不勝、戰無不克。據統計,這十年里,美國大大小小暢銷的二十五本書里,他一人就占了七本,當真!
版稅之外,從本小說起,斯蒂芬·金的另一筆財富就是來自影視收入。由于他實在會講故事,且驚悚懸疑還帶著血腥殺戮的內容,又格外適合改編成影視,因此幾乎每一本小說都被搬上銀幕,讓八〇年代過著相對太平卻也單調日子的美國民眾獲得了刺激的宣泄。有人曾私下統計過,一九九〇年秋天,不到一個月的時間里,斯蒂芬·金同時有一部小說在電視播出、兩部小說在電影院放映、另一部正在拍攝中。其利益之龐大,可想而知。事實上,今天我們所熟知的好萊塢工業與出版市場緊密結合,“小說還在寫,電影就說好會開拍”這一生產模式,幾乎斯蒂芬·金就是始作俑者,再經過約翰·格里遜、麥克·克萊頓、湯姆·克蘭西這幾位暢銷天王發揚光大而確立的。
斯蒂芬·金寫得快又賣得好,名利雙收,出版等于印鈔票,昔日戲言富貴事,今朝都到眼前來。然而,他似乎又焦慮起來了。本來就愛喝兩杯的他,到了一九八五年,酒癮、藥癮紛紛上身,不但酗酒,還吸食古柯堿。這是為什么呢?“成名癥候群”的患得患失,以及定期出版的壓力都可能是原因,但以斯蒂芬·金在此時期的出書質量來看,大約都不成問題。隱藏在意識底層的,“為何要糟蹋天分?為何要浪費時間?為何要寫這些垃圾?”如影隨形,如蛆附骨,只怕老校長的魔咒還在蠢蠢作祟著。
從擔心“恐怖”到擔心“不恐怖”
一九八二年,斯蒂芬·金已經接連寫出《撒冷地》(Salem’s Lot)、《閃靈》(The Shining)、《守夜》(Night Shift)、《死亡區域》(The Dead Zone)、《兇火》(Firestarter)、《狂犬庫丘》(Cujo)這些哄傳一時的叫座小說,聲名大噪,隱隱然具備“暢銷霸王”氣象之時,他卻出版了《肖申克的救贖》(Different Seasons)。這一本書頗出乎讀者跟出版界意料之外,是由四個中篇小說組成,前三個與恐怖幾乎沾不上邊,后一個雖頗驚悚,但跟之前的“超能力”、“吸血鬼”、鮮血滿地流相較起來,簡直是小巫見大巫了。關于這本書,斯蒂芬·金后來曾透露:“我花在上面的精神比任何一本書都多!薄耙苍S一生再也不會出版另一本完全相同的書了!睘槭裁匆ㄟ@么多精神?為什么再也不會有第二本了?答案還得從這本書里去探索。
斯蒂芬·金在《肖申克的救贖》的《后記》里追述,當他出版《魔女嘉莉》后,又寫了《撒冷地》,編輯有點替他擔心,原因是怕他被“定型”為“專寫恐怖小說的作家”。斯蒂芬·金對這事看得較輕松,要他等幾年再說,原因是“在美國,沒有人能?繉懣植佬≌f賺錢”。言下之意,當然是指他還會轉型的。后來,《閃靈》又大賣,編輯更擔心“定型”問題了。斯蒂芬·金卻還是一派輕松,認為被定型也無妨,“如果讀者喜歡,我就繼續寫恐怖小說好了,這樣也不錯。”等到《肖申克的救贖》出來了,他的編輯還是在擔心,重點卻不一樣了,“我可不這么認為。里面能不能有一篇是恐怖故事?”“我大概可以加強一點恐怖氣氛!薄昂脴O了!還有那本新小說——”“寫一輛鬧鬼的車如何?”“這才對呀!”
從擔心“恐怖”到擔心“不恐怖”,清楚說明了市場的力量正一步步把斯蒂芬·金給“定型”下來。但也說明了,就算一生愛是恐怖,就算八年寫了十部小說,本本暢銷之后,他還是有些疑惑,無法肯定自己到底是不是在寫些“垃圾”、在“糟蹋天分”、在“浪費時間”?這種焦慮,透過《尸體》里被公認為斯蒂芬·金的化身的敘事者戈登的口中說得很清楚:“許多書評人說我寫的東西都是狗屎,我也時常覺得他們說得沒錯……我的故事太像童話故事了,顯得荒誕不經。……我想知道我所做的這一切是否真有任何意義?一個人能以寫杜撰的小說致富,這是個什么樣的世界?”
黑暗的另一半
讀者喜歡我就寫,斯蒂芬·金是這樣說的。然而,足以肯定一個作家的,除了讀者的掌聲之外,別忘了,還有書評人——像老校長那樣,老愛把“暢銷”跟“垃圾”畫上等號的書評人。在無錢買米買鹽的時候,賺錢養家求溫飽是迫切的需要,旁人說好說壞都不重要。一旦財源滾滾、衣食無虞之后,自我肯定就變得重要了。這一肯定,往往都要靠“名”,且是“好名”,而不是“惡名”。毫無疑問,斯蒂芬·金才華橫溢,但正如他所說,喜愛黑暗不可知的事物是他天生的興趣,他依著上帝所賜予的寫作才華,順著自己的天性去創作,他夠認真、很努力,外界也回報他足夠的財富跟名氣。但,為什么總有一些人,且是他認為值得尊敬、應該重視的人,卻總是認為他在嘩眾取寵,一味賺錢;老是批評他所寫的東西不入流,賺再多的錢也還是“垃圾”?如果說,一個作家重要的事情就是“忠于自己”,那他肯定做到這點了。但為什么主流文學界還是沒辦法肯定他呢?這個焦慮后來成為斯蒂芬·金文學創作中很明顯的一個特質,他經常以暢銷作家為寫作對象,遠如《頭號書迷》(Misery,1987 )中被狂熱女書迷所綁架的那一位,近如《尸骨袋》(Bag of Bones,1998 )里被創作瓶頸壓
得喘不過氣來的這一位,其中均不無夫子自道的意味。
值得注意、也象征意義的則是《黑暗的另一半》(The Dark Half,1989),那位專心于嚴肅文學創作卻一事無成,偶然游戲文章,寫了幾本恐怖小說竟名利雙收的中年作家。因為越寫越覺得糟蹋天分、浪費時間,他想抽腿罷手了。透過雜志報道,搞了個親手“埋葬分身”的儀式,在墳場拍了幾張“我的墓碑”的照片,用以昭告世人。誰曉得竟把那個無中生有、照理說已經一死百了的“通俗分身”給喚醒了!八睆膲灴又信懒顺鰜恚箝_殺戒,把每一個涉及謀殺“他”的人都給殺了。后還綁架中年作家的妻兒,威脅他再寫一部系列小說,好讓自己能復活,也取代他的地位。故事結局,“嚴肅文學”終究還是打敗了“通俗文學”,把“他”趕回“他”該待的黑暗世界里。書中有一段話,讓人浮想聯翩:“任何靠創作維生的男人或女人都必須這樣。一個活在正常的世界上……另一個創造世界。他們是兩個人。至少是兩個人!钡,為什么通俗文學的那一位是“黑暗的一半”,而“活在正常世界上的這一位”又非要將他置之死地呢?現實的斯蒂芬·金分明是“黑暗”那一邊的人,可他為什么還是把“自己”給處死了?這種處死的深層心理結構是什么呢?
通俗文學屬于“黑暗的一半”。就斯蒂芬·金而言,現實似乎就是這樣。一九八六年,他出道十二年,早已家財萬貫,名利雙收,在美國文壇上,卻像個新興暴發戶,只能孤芳自賞。代表主流的“美國國家圖書基金會”(National Book Foundation )從來不曾正眼看待過他,別說作品入圍“全國圖書獎”什么的,就連每年的頒獎典禮,冠蓋滿京華,也從來不曾寄張請帖給他:你想來,就自己掏錢買餐券吧!斯人獨憔悴的斯蒂芬·金或許因此氣不過,決心換跑道再出發。這一年里,他公開宣布放棄恐怖小說創作,轉向較無門戶之見、始終很肯定他的努力的科幻、奇幻小說(這時的他,早獲得代表這兩類小說創作榮譽的“雨果獎”〔Hugo Awards 〕、“盧卡斯獎”〔Locus Awards 〕跟“世界奇幻文學獎”〔World Fantasy Awards 〕)。
……
肖申克的救贖(八品-九品) 目錄
春天的希望肖申克的救贖
夏日沉淪納粹高徒
不再純真的秋天尸體
暮冬重生呼—吸—呼—吸
后記
肖申克的救贖(八品-九品) 節選
每個美國家庭都擁有兩本書——一本是《sheng經》,另一本可能就是斯蒂芬·金的小說! 骷铱巳R夫·巴克 要找到斯蒂芬·金成功的秘密,你得把他跟馬克·吐溫和愛倫·坡作比較——老金的故事擊中了我們每個人心里埋藏著的對神秘事物的好奇心! 堵迳即墪r報》 老金的小說具有奇妙的可讀性,讀者會瞬間和書中人物對起話來,這是老金成為完美到極致的說書人的原因。他的確是完美說書人的終結者! 缎菟苟丶o事報》 這本書*不容錯過,我保證你會一頭栽進去而無法自拔……他創造的人物栩栩如生得讓你幾乎可以感 覺到他們的存在。
總而言之,自從那天安迪談到墨西哥和彼得·斯蒂芬以后,我開始相信安迪有逃亡的念頭。我只能祈禱上帝,讓他謹慎行事,但是我不會把賭注押在他身上。典獄長諾頓特別注意他的一舉一動,安迪不是普通囚犯?梢赃@么說,他們之間有密不可分的工作關系。安迪很有頭腦,但也很有心,諾頓下定決心要利用他的頭腦,同時也擊潰他的心。
就好像外面有一些你永遠可以買通的誠實政客一樣,監獄里也有一些誠實的警衛,如果你很懂得看人,手頭上也有一些錢可以撒的話,我猜你確實有可能買通幾個警衛,他們故意放水,眼睛注視著其他地方,讓你有機會逃脫。過去不是沒有人做過這樣的事情,但是安迪沒有辦法這么做,因為正如我剛才所說,諾頓緊緊盯著他,安迪知道這點,獄卒也都知道
這點。
只要諾頓還繼續審核“外役監”名單,就沒有人會提名安迪參加“外役監”計劃,而安迪也不像錫德,他絕不會那么隨隨便便地展開逃亡行動。
如果我是他,外面那把鑰匙會使我痛苦萬分,徹夜難眠。巴克斯登距離肖申克不到三十英里,卻可望而不可及。
肖申克的救贖(八品-九品) 作者簡介
斯蒂芬·金(Stephen King),現代驚悚小說大師。一九四七年出生于美國緬因州波特蘭市,后在州立大學學習英國文學,畢業后因工資菲薄而走上寫作之路。自一九七三年出版部長篇小說《魔女嘉莉》后,迄今已著有四十多部長篇小說和兩百多部短篇小說。自二十世紀八十年代以來,其作品是美國暢銷書排行榜上的常客,有超過一百部影視作品取材自他的小說,其中著名的當屬《肖申克的救贖》。
二○○三年,他獲得美國國家圖書獎“杰出貢獻獎”,其后又獲得世界奇幻文學獎“終身成就獎”和美國推理作家協會“愛倫·坡獎”的“大師獎”。
在斯蒂芬·金的眾多作品中,以歷時三十余年才完成的奇幻巨著“黑暗塔”系列(共七卷)為壯觀,書里的人物與情節,散見于斯蒂芬·金的其他小說中。近年來的新作有短篇小說集《日落之后》,中篇小說集《暗夜無星》和長篇小說《11/22/63》、《穹頂之下》等。
目前斯蒂芬·金與妻子居住于緬因州。
- >
月亮與六便士
- >
隨園食單
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
二體千字文
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
唐代進士錄
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)