掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
>
雙生之蔓
本類五星書更多>
-
>
貨幣大歷史:金融霸權(quán)與大國(guó)興衰六百年
-
>
(精)方力鈞作品圖錄
-
>
《藏書報(bào)》2021合訂本
-
>
(精)中國(guó)當(dāng)代書畫名家作品集·范碩:書法卷+繪畫卷(全2卷)
-
>
(噴繪樓閣版)女主臨朝:武則天的權(quán)力之路
-
>
書里掉出來(lái)一只狼+狼的故事-全2冊(cè)
-
>
奇思妙想創(chuàng)意玩具書(精裝4冊(cè))
中圖價(jià):¥32.7
加入購(gòu)物車
雙生之蔓 版權(quán)信息
- ISBN：9787229191658
- 條形碼：9787229191658 ; 978-7-229-19165-8
- 裝幀：平裝-膠訂
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：
雙生之蔓 本書特色
這是一部看完后讓人內(nèi)心無(wú)限波瀾的情感懸疑小說(shuō)，將科學(xué)與倫理緊密結(jié)合，探討命運(yùn)真相的文學(xué)作品。
平行時(shí)空的真情與抱恨，共享的心跳亦是命運(yùn)的把戲。在心跳共享的時(shí)空，命運(yùn)的自主權(quán)不再掌握在自己手中，我生彼亦生，我逝彼亦去，每一天都充斥著不確定，我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)這忐忑的一生？ 莫測(cè)的命運(yùn)回環(huán)，融入細(xì)膩唯美的真情。作者用細(xì)膩的筆觸，描寫了四段轟轟烈烈又至虐至美的情感糾葛，命運(yùn)戲弄著五人，又撫慰著五人，這究竟是回環(huán)命運(yùn)的殘酷，還是竭力完滿的美好？需要讀者探索。 作者深耕懸疑、情感文學(xué)領(lǐng)域，經(jīng)驗(yàn)豐富，出版多部熱門作品。作者已出版多部懸疑推理小說(shuō)，已形成強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，并積累大批擁躉，多部小說(shuō)已進(jìn)入影視化階段，將以新形態(tài)進(jìn)入大眾視野。開篇懸疑，以情感敘事，展現(xiàn)極致浪漫。書中設(shè)定了一個(gè)“同生同死”的一個(gè)既古老浪漫又沉重?zé)o奈的設(shè)定，在此設(shè)定下外延廣闊，為全書架構(gòu)了社會(huì)制度、科學(xué)研究及情感關(guān)系的復(fù)雜矛盾。故事在這樣的時(shí)代背景下展開，營(yíng)造了強(qiáng)烈的戲劇沖突。
雙生之蔓 內(nèi)容簡(jiǎn)介
本書是一部情感懸疑小說(shuō)。未來(lái)某個(gè)時(shí)代，關(guān)于“生命耦合”的科學(xué)論證已成為社會(huì)通識(shí)：人類的生命兩兩配對(duì)且相綁，生命耦合的兩個(gè)自然人同時(shí)出生，也會(huì)同時(shí)死亡。冬陽(yáng)和季香同年同月同日在同一個(gè)產(chǎn)房出生，青梅竹馬，感情彌堅(jiān)，從小相信彼此是同生共死的“另一半”。大學(xué)畢業(yè)前夕季香患上重病，冬陽(yáng)向季香求婚，此時(shí)一條緊急信息發(fā)至季香手機(jī)：她的生命耦合對(duì)象名叫陳湖君，正因遭遇突發(fā)事故生命垂危。第二天季香離奇去世。十二年后冬陽(yáng)生活墮落萎靡，一日在酒吧后巷，一個(gè)自稱是他生命耦合對(duì)象的男人出現(xiàn)在他面前。兩人回憶起了各自的戀人，揭開了十二年前所有過(guò)往的謎底。整個(gè)故事架空時(shí)代背景，但始終立足現(xiàn)實(shí)，探索著人性的孱弱虛妄和良善閃光，既有生死攸關(guān)的強(qiáng)烈戲劇沖突，也有一定的人文情懷。
雙生之蔓 相關(guān)資料
楔子
平成10年，日本執(zhí)行了最后一場(chǎng)死刑。
官方副長(zhǎng)在內(nèi)閣會(huì)議后舉辦記者招待會(huì)：“長(zhǎng)久以來(lái)，死刑存廢是有關(guān)我國(guó)刑事司法制度根本的重要問(wèn)題。勢(shì)必應(yīng)當(dāng)在綜合考量各種因素，包括國(guó)民輿論的前提下，慎重決定。哪怕時(shí)至今日，許多民眾仍然認(rèn)為死刑是應(yīng)對(duì)殘暴罪行的必要手段。我個(gè)人也認(rèn)為，在兇殘犯罪行為接連發(fā)生的情況下，對(duì)罪行極其嚴(yán)重的犯人執(zhí)行死刑是必要的，廢除死刑是不合適的。然而，進(jìn)入新時(shí)代，隨著新法案的生成，這種考量變得更為難測(cè)與無(wú)奈。坦率地說(shuō)，我個(gè)人并不知道這個(gè)新時(shí)代會(huì)給我們帶來(lái)什么，但我懇切希望我們的國(guó)民能繼續(xù)長(zhǎng)久地保持樂觀和堅(jiān)強(qiáng)，保持愛和善，從而遠(yuǎn)離惡意……無(wú)論如何，這是最后一位因?yàn)椴豢绅埶〉淖镄卸晃覈?guó)的國(guó)家司法以強(qiáng)制剝奪生命權(quán)作為懲戒手段的犯人。”
被強(qiáng)制剝奪生命權(quán)的死刑犯是一個(gè)名叫宮崎裕史的“御宅族”，在平成元年被東京地方法院一審判處死刑。從昭和63年到平成元年的一年間，他誘拐并殺害了6名4～7歲的女童，作案手法極其殘忍：性侵女童、口鼻灌強(qiáng)力膠水、焚燒腳掌和拍攝裸照，死后再次污辱；用鋸子割下她們的四肢，吃下其中兩個(gè)人的手和腳，最后把她們的尸體焚燒成灰，將遺骸裝進(jìn)盒子里寄給她們的家屬。
最后一個(gè)受害人是一名9歲的女孩，犯人把女孩帶到山上脫光衣服拍照，幸好女孩的父親循蹤跡趕至營(yíng)救并報(bào)警，警方才最終將惡魔抓獲。
宮崎裕史被捕后告訴警方，死者原本可以不用死。
“我問(wèn)每一個(gè)人：‘你會(huì)和我一起死嗎？’她們只要回答‘我會(huì)’就好了。這樣的話，我哪里舍得她們死，因?yàn)槲乙膊幌胨缆铩?rdquo;
他又說(shuō)：“我用油燒她們的腳，是想看看我自己會(huì)不會(huì)痛。雖然我明白可能性比較低，但是畢竟我并不擅長(zhǎng)接近同齡人。后來(lái)，我也想找年紀(jì)接近一些的。”
宮崎裕史被關(guān)禁在東京拘置所整10年，在執(zhí)行死刑前用完了所有的上訴程序，直至廢止死刑的《刑法修訂案》頒布生效前夕，以意志堅(jiān)定聞名于政壇的時(shí)任法務(wù)大臣思量再三，最后在執(zhí)行令上簽下名字。
10年里，宮崎裕史毫無(wú)悔改之意，也從未向受害人的家屬道歉。9歲那年曾被拍下裸照，幾乎成為第7名受害人的女孩，因?yàn)椴豢熬駢毫Γ?7歲生日那天割脈自殺。宮崎裕史聞?dòng)嵑笳f(shuō)：“我有好一陣能遙遠(yuǎn)地感到靈魂發(fā)抖，我以為真的就是她，我一直這么認(rèn)為。”他隨即又情緒低落地說(shuō)，“不過(guò)我現(xiàn)在已經(jīng)確定不是她了，這實(shí)在很可惜，因?yàn)槲也]有死。”
楔子
平成10年，日本執(zhí)行了最后一場(chǎng)死刑。
官方副長(zhǎng)在內(nèi)閣會(huì)議后舉辦記者招待會(huì)：“長(zhǎng)久以來(lái)，死刑存廢是有關(guān)我國(guó)刑事司法制度根本的重要問(wèn)題。勢(shì)必應(yīng)當(dāng)在綜合考量各種因素，包括國(guó)民輿論的前提下，慎重決定。哪怕時(shí)至今日，許多民眾仍然認(rèn)為死刑是應(yīng)對(duì)殘暴罪行的必要手段。我個(gè)人也認(rèn)為，在兇殘犯罪行為接連發(fā)生的情況下，對(duì)罪行極其嚴(yán)重的犯人執(zhí)行死刑是必要的，廢除死刑是不合適的。然而，進(jìn)入新時(shí)代，隨著新法案的生成，這種考量變得更為難測(cè)與無(wú)奈。坦率地說(shuō)，我個(gè)人并不知道這個(gè)新時(shí)代會(huì)給我們帶來(lái)什么，但我懇切希望我們的國(guó)民能繼續(xù)長(zhǎng)久地保持樂觀和堅(jiān)強(qiáng)，保持愛和善，從而遠(yuǎn)離惡意……無(wú)論如何，這是最后一位因?yàn)椴豢绅埶〉淖镄卸晃覈?guó)的國(guó)家司法以強(qiáng)制剝奪生命權(quán)作為懲戒手段的犯人。”
被強(qiáng)制剝奪生命權(quán)的死刑犯是一個(gè)名叫宮崎裕史的“御宅族”，在平成元年被東京地方法院一審判處死刑。從昭和63年到平成元年的一年間，他誘拐并殺害了6名4～7歲的女童，作案手法極其殘忍：性侵女童、口鼻灌強(qiáng)力膠水、焚燒腳掌和拍攝裸照，死后再次污辱；用鋸子割下她們的四肢，吃下其中兩個(gè)人的手和腳，最后把她們的尸體焚燒成灰，將遺骸裝進(jìn)盒子里寄給她們的家屬。
最后一個(gè)受害人是一名9歲的女孩，犯人把女孩帶到山上脫光衣服拍照，幸好女孩的父親循蹤跡趕至營(yíng)救并報(bào)警，警方才最終將惡魔抓獲。
宮崎裕史被捕后告訴警方，死者原本可以不用死。
“我問(wèn)每一個(gè)人：‘你會(huì)和我一起死嗎？’她們只要回答‘我會(huì)’就好了。這樣的話，我哪里舍得她們死，因?yàn)槲乙膊幌胨缆铩?rdquo;
他又說(shuō)：“我用油燒她們的腳，是想看看我自己會(huì)不會(huì)痛。雖然我明白可能性比較低，但是畢竟我并不擅長(zhǎng)接近同齡人。后來(lái)，我也想找年紀(jì)接近一些的。”
宮崎裕史被關(guān)禁在東京拘置所整10年，在執(zhí)行死刑前用完了所有的上訴程序，直至廢止死刑的《刑法修訂案》頒布生效前夕，以意志堅(jiān)定聞名于政壇的時(shí)任法務(wù)大臣思量再三，最后在執(zhí)行令上簽下名字。
10年里，宮崎裕史毫無(wú)悔改之意，也從未向受害人的家屬道歉。9歲那年曾被拍下裸照，幾乎成為第7名受害人的女孩，因?yàn)椴豢熬駢毫Γ?7歲生日那天割脈自殺。宮崎裕史聞?dòng)嵑笳f(shuō)：“我有好一陣能遙遠(yuǎn)地感到靈魂發(fā)抖，我以為真的就是她，我一直這么認(rèn)為。”他隨即又情緒低落地說(shuō)，“不過(guò)我現(xiàn)在已經(jīng)確定不是她了，這實(shí)在很可惜，因?yàn)槲也]有死。”
那個(gè)女孩的父親隨后也跳河而死。
正是這些讓舉國(guó)民眾深感震驚和憤怒的事實(shí)，讓法務(wù)大臣下定決心簽下自己的名字。他簽署死刑執(zhí)行令后就辭職了。
執(zhí)行令傳真到達(dá)的一個(gè)小時(shí)以后，宮崎裕史在東京監(jiān)獄被執(zhí)行絞刑。官方通報(bào)在24小時(shí)以后對(duì)外公布。
那是初夏的一天，白天，上百名身穿黑袍，眼蒙黑布，脖子上纏繞打結(jié)麻繩的抗議者集結(jié)在街頭游行；夜里，熱氣散去，在日本各地乃至其他一些國(guó)家和地區(qū)，難以計(jì)數(shù)的民眾自發(fā)點(diǎn)燃圍成圓圈的白色蠟燭，或者在靜靜的小河里放下紙船——以祭奠另一個(gè)因?yàn)槭ド鼨?quán)而死去的無(wú)名的人。
宮崎裕史被執(zhí)行死刑時(shí)34歲，一些溫和派的社評(píng)家表示，那位以結(jié)束自己政治生命為代價(jià)簽署最后一張死刑執(zhí)行令的法務(wù)大臣品格是高尚的，事實(shí)上他已經(jīng)悲天憫人地考慮了另一個(gè)人的未來(lái)處境，畢竟關(guān)于知情權(quán)的法案也已箭在弦上……或許這已經(jīng)是在人類全面步入名為“另一半”的新時(shí)代之前的最好安排。
第一章
季香和冬陽(yáng)
1
湖邊有一片潤(rùn)濕的高地，那里遍種莖葉細(xì)長(zhǎng)深綠的花卉，如果時(shí)間對(duì)了，每一株花都將變成一抹煙火般的艷紅。
“你好，我叫麥季香。”
頭戴白色漁夫帽的女孩從畫板后面抬起頭。
“你好，我叫田冬陽(yáng)。”
男孩穿著尖頭黑皮鞋和立領(lǐng)白襯衣，臂彎上搭著西裝外套，12毫米的圓寸頭用發(fā)蠟?zāi)ǖ谜R齊。綴著傍晚露水的草尖剛剛沒過(guò)他的褲腳。
季香看著那個(gè)走近的男孩油閃閃又沾滿泥巴的鞋笑：“你穿的鞋子不合適郊游喲，不過(guò)有露水，看來(lái)明天會(huì)是個(gè)晴天。”
“這里沒有船吧？”冬陽(yáng)彎身看了看支在湖岸邊的木畫板，又抬頭眺望，“這里也看不到海。”
油畫紙上厚涂的藍(lán)天白云顯得氣氛沉悶，一艘大帆船歪歪地?cái)R在岸邊，扎入亂石地的船身黑黝黝，高聳而狹長(zhǎng)，收了帆的兩根杉木桅桿像探照燈的光一樣直射天際，把站在船底的水手顯得更小個(gè)了。
季香說(shuō)：“我在臨摹《退潮的費(fèi)康海上的船》。”
“從某些角度來(lái)說(shuō)，看著像一把3層樓高的柴刀。”冬陽(yáng)評(píng)價(jià)說(shuō)。
“這個(gè)比喻可說(shuō)不上有審美力。”
“我也沒說(shuō)過(guò)我有，不過(guò)所謂另一半，就是互補(bǔ)的意思。”
“誒，有頭一回見面就這么說(shuō)話的嗎？”
男孩聳聳肩：“看你怎么想，用流行的話說(shuō)，大概率我們都在等另一半提前出現(xiàn)。”
帽檐潔白的女孩忍不住抿嘴笑了。
這是星期六的下午，季香先到了市立美術(shù)館。這一天有一個(gè)“船系列”的油畫展，季香上午待在學(xué)校圖書館準(zhǔn)備研究生考試，下午乏了就決定去看展。她身穿花苞袖口的衛(wèi)衣和鵝黃色的百褶裙，背著帶《夏目友人帳》貓老師掛飾的雙扣小背包，這是她的日常裝束。她在莫奈專館的長(zhǎng)椅上坐了半小時(shí)，突然心血來(lái)潮。季香當(dāng)即在美術(shù)館的商店買了畫板、畫紙和顏料，交錢時(shí)又拎起一頂擺在掛架上的漁夫帽。她坐出租車來(lái)到湖邊，在草地上把畫架展開，天色暗下起風(fēng)的時(shí)候，她一手按住帽檐，一手揮舞著畫筆。
聽見身后傳來(lái)青草向兩邊分開的柔和聲音，季香轉(zhuǎn)頭回看，就此和冬陽(yáng)不期而遇。
“我以為你在畫花。”男孩駐足說(shuō)。
“嗯，原本想畫的，可惜花期已經(jīng)過(guò)了。”
湖邊種著秋彼岸，艷紅的曼珠沙華只準(zhǔn)時(shí)在秋分前后三天開。彼岸花的花葉兩不相見，生生相錯(cuò)，花開時(shí)節(jié)湖岸會(huì)連成一條火照之路，但在冬季的12月只有肅肅的深綠。
“不急，”冬陽(yáng)說(shuō)，“再過(guò)三個(gè)月就到春分，到時(shí)再來(lái)就是了。”
季香點(diǎn)點(diǎn)頭，笑起來(lái)：“你說(shuō)得對(duì)，它們一年開兩次……也叫兩生花。”
“好像不是這個(gè)意思吧？?jī)缮ㄊ侵敢坏匐p花，同時(shí)開放也同時(shí)枯萎。”
女孩笑：“你知道這個(gè)傳說(shuō)？”
男孩把手插進(jìn)西裝褲兜，認(rèn)真地說(shuō)：“我知道現(xiàn)在不是傳說(shuō)。”
季香開始安靜地收拾畫板，湖面泛起皺皺的波紋。
男孩問(wèn)：“要走了嗎？”
“嗯，天黑了，看樣子要下雨。”
“不要緊，我?guī)Я藗恪?rdquo;
季香吃驚地望著對(duì)方。
雨點(diǎn)簌簌飄降，湖的彼岸籠罩在青色的迷霧中。
冬陽(yáng)不知從哪里掏出把折疊雨傘，將紛紛的水滴擋在方寸大的篷布之外。兩人擠在濕漉漉的湖水旁邊，畫架在草地上隨風(fēng)晃動(dòng)。
“下雨果然還是有些麻煩，幫我打一下傘。”冬陽(yáng)把傘遞過(guò)去，騰出了手。
“干嗎呢？”季香咬住嘴唇。
“我找到你了。”冬陽(yáng)對(duì)季香說(shuō)，黃昏湖岸的雨淅淅瀝瀝。
“你是說(shuō)今天嗎？”
“才不是，時(shí)間長(zhǎng)著呢。”
冬陽(yáng)伸手從西裝口袋里翻出戒指。
“現(xiàn)在可以把傘給我了。”
季香涌出淚水，她從看見冬陽(yáng)身穿正裝的那一刻就猜到了他會(huì)向她求婚。
* * *
在小學(xué)四年級(jí)或者更早的時(shí)間，冬陽(yáng)和季香就相互有一種認(rèn)定。
10歲生日的前一天，他們約定放學(xué)后各自把生日禮物放進(jìn)對(duì)方的書桌抽屜，第二天上學(xué)兩人就能拿到禮物。然后兩人又發(fā)現(xiàn)還有更好的辦法。
“我們可以交換書包背回家呀，這樣不用等到明天就能看到禮物了。”女孩先提議。
男孩爭(zhēng)強(qiáng)好勝，說(shuō)：“是我先想到的！我說(shuō)反正作業(yè)做完了。”
女孩笑著說(shuō)：“最重要的是爸爸媽媽不會(huì)發(fā)現(xiàn)，但是不到12點(diǎn)不準(zhǔn)打開偷看喲！”
“知道啦，我調(diào)好鬧鐘塞被子里。12點(diǎn)我們同時(shí)打開。”
冬陽(yáng)和季香興沖沖地交換彼此的書包，他們先到學(xué)校門口的小賣部用兩根吸管喝完一瓶豆奶，然后一起騎自行車回家，駛過(guò)鐵軌、駛過(guò)海堤，直到駛上長(zhǎng)長(zhǎng)的坡道，在最后一個(gè)岔路口分別。他們走進(jìn)家門，雙方家里人一點(diǎn)沒察覺他們背回來(lái)的是別人的書包。
兩個(gè)孩子把書包擱在床頭，他們興奮難耐，好幾次想提前打開看禮物，當(dāng)然還想看對(duì)方的書包里都有些什么，但后來(lái)還是忍耐下來(lái)。
關(guān)于“同時(shí)”的約定充滿了魅力。
12點(diǎn)的鬧鐘響起，兩個(gè)孩子在黑乎乎的臥室里從床上一翻而起。
撕掉禮物的包裝紙，映入眼簾的都是對(duì)方的日記本——一種異乎尋常的美好和堅(jiān)定注入兩個(gè)孩子的心田。
* * *
冬陽(yáng)和季香都出生在華東的一個(gè)海濱小鎮(zhèn)。他們的母親在同一個(gè)產(chǎn)房，都是凌晨時(shí)分開始陣痛，后半夜開到5指，被護(hù)士前后腳推進(jìn)產(chǎn)室，兩個(gè)母親豎起大拇指相互打氣，兩個(gè)父親等在走廊里嘮嗑。第二天，兩個(gè)父親在保育室隔著玻璃看嬰兒洗澡時(shí)又碰見了，兩人熟稔地打著招呼，一聊你家是男孩，我家是女孩，再一聊你家是6點(diǎn)18分出來(lái)，我家的只晚了3分鐘。
兩個(gè)父親倒不算熱衷社交，說(shuō)了兩句相互恭喜的話就抱著孩子道別，但回來(lái)后都把事情和老婆說(shuō)了，所以兩個(gè)母親能下床后就開始到隔壁房串門。兩個(gè)母親一聊，話比前日并頭躺在產(chǎn)房時(shí)更加投契，而且發(fā)現(xiàn)兩家原來(lái)還藏著更多的緣分。他們兩家都住在海岸邊的坡道上，實(shí)際算是鄰居，房子都朝東，早晨都能看見破曉，夜里都能望見燈塔。兩個(gè)母親都笑逐顏開。
兩個(gè)父親也聊，冬陽(yáng)的父親田康建在供銷社上班，本科學(xué)歷，連續(xù)幾年都因?yàn)闃I(yè)余時(shí)間搞發(fā)明創(chuàng)造而拿了單位的先進(jìn)個(gè)人獎(jiǎng)；季香的父親麥大倫是船廠的設(shè)計(jì)員，國(guó)家二級(jí)技師，也有一張大專文憑。一碰之下，兩個(gè)父親心里都感覺很踏實(shí)，又松口氣。
所謂“另一半”的時(shí)髦說(shuō)法那兩個(gè)父親都不盡信，但須得做好心理準(zhǔn)備，門當(dāng)戶對(duì)是老祖宗教下的“法寶”。
* * *
時(shí)值破舊革新的騰飛時(shí)代，伴隨對(duì)自由戀愛的推崇，“另一半”等舶來(lái)詞也進(jìn)入公眾認(rèn)知。無(wú)論是從社會(huì)觀念，還是從信仰來(lái)說(shuō)，大家開始不信“上帝造人，然后一劈為二”的那一套，尊重知識(shí)、相信科學(xué)是當(dāng)時(shí)的潮流。
畢竟彼時(shí)的主流科學(xué)界已然達(dá)成共識(shí)——其他動(dòng)植物暫時(shí)不好說(shuō)，但人類的生命確實(shí)是一分為二的。這里面大概涉及人類獨(dú)具的“觀測(cè)意識(shí)”，也就是靈魂一類的概念，所以諸如“量子糾纏”等介乎科學(xué)和玄學(xué)之間的神奇現(xiàn)象，被人們所津津樂道，并被當(dāng)作類比物。總而言之，在可證偽的科學(xué)范疇和統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的支持下，人類被證實(shí)早在胎兒狀態(tài)，兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體會(huì)在同一時(shí)刻誕生叫作“意識(shí)”或者“靈魂”的事物——通常是在12周時(shí)——這個(gè)時(shí)刻使得他們?cè)诜梢饬x上被界定為人。
而基于原理尚無(wú)定論的糾纏力，這份同時(shí)降臨的生命將同時(shí)終結(jié)。
所以這好比是兩個(gè)個(gè)體共享一份生命，是生命的一分為二。
由此人們明白，原來(lái)人生于世間是兩兩為對(duì)、綁在一起的。
而科學(xué)再進(jìn)展些年頭，人類的基因圖譜也畫出來(lái)了，其中一段序列一目了然，就像出廠產(chǎn)品的編號(hào)一般——于是另外一件事也變得明明白白：只要想找，每個(gè)人都能夠找到自己的另一半。
* * *
決定結(jié)伴一生的人厭惡“誰(shuí)先走”的問(wèn)題，所以哪怕拋開緣分天注定的浪漫說(shuō)法，和自己寫進(jìn)基因里的“另一半”同結(jié)連理，一起生活一起死去，毋庸置疑是個(gè)上佳的選擇。
在冬陽(yáng)、季香的父母談婚論嫁的年代，條件說(shuō)不上成熟。那時(shí)候國(guó)門剛剛打開，人們對(duì)包括“另一半”在內(nèi)的新鮮事還停留在暢想的層面，何況所謂“另一半”也不分男女……只不過(guò)，人類對(duì)于浪漫的希冀是與生俱來(lái)的，相比對(duì)于其他社哲問(wèn)題的思考也要超前和熱切得多。就父輩而言，更是容易將未竟的夙愿投射到下一代身上，所以冬陽(yáng)和季香兩家自然而然地交好，口上說(shuō)著“真是有緣啊”，心里也想著“說(shuō)不定真的是”。兩家人定期走動(dòng)，節(jié)假日相約出行，兩個(gè)孩子也就從小玩在一起。
季香和冬陽(yáng)于二月二日同日出生，既是冬末也是早春，冬陽(yáng)父母給兒子取名田冬陽(yáng)，季香父母給女兒取名麥季香，這并未約定，事后兩邊父母都驚訝說(shuō)：呀，這兩個(gè)孩子的名字合在一起真像一幅畫！
說(shuō)來(lái)也神奇，這兩個(gè)孩子只有幾個(gè)月大剛剛能坐穩(wěn)屁股的時(shí)候，家長(zhǎng)們把他們放在帶圍欄的小床上，讓他們相對(duì)而坐：冬陽(yáng)會(huì)呆呆久久地望著季香，過(guò)了片刻，女孩就伸出小手摸在男孩的額頭上。
那一幕兩個(gè)母親感動(dòng)得想哭。
* * *
有些事，孩子既不懂也懂。
冬陽(yáng)和季香上幼兒園的時(shí)候坐同桌，排隊(duì)做早操時(shí)手拉手。有一回班上老師搞有獎(jiǎng)競(jìng)賽問(wèn)答，孩子們答對(duì)了就貼一顆星星，集齊7顆星星可以換一個(gè)手指玩偶。冬陽(yáng)和季香都有6顆星星時(shí)，上課再回答問(wèn)題，冬陽(yáng)指著身旁大聲說(shuō)：“老師，季香舉手了；老師，你叫季香。”老師反而叫冬陽(yáng)回答問(wèn)題。冬陽(yáng)答對(duì)了，老師卻說(shuō)答錯(cuò)了。后來(lái)季香集夠7顆星星，下課高高興興地找老師領(lǐng)獎(jiǎng)品，老師說(shuō)，剛才你沒叫老師好，星星全部摘掉，季香就哭了。5歲的冬陽(yáng)沖上去踢老師的腳，老師把他一把推開。直到長(zhǎng)大以后，冬陽(yáng)才得悉當(dāng)年那個(gè)幼兒園女老師的婚姻狀況很糟糕，她深深妒恨青梅竹馬的感情彌堅(jiān)。冬陽(yáng)找到那個(gè)老師的住址，在她家門口撒了一泡尿。
上小學(xué)的頭兩年，班上同學(xué)給冬陽(yáng)和季香取了一個(gè)組合綽號(hào)，進(jìn)進(jìn)出出都朝他們大聲唱：“甜麥圈、咸麥圈……”那兩年，兩個(gè)孩子就相互不理睬了。他們各自扎進(jìn)自己的朋友圈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見要么互做鬼臉，要么別頭就走；有時(shí)男孩子搞惡作劇，把包括季香在內(nèi)的女孩子欺負(fù)到哭，冬陽(yáng)也參與其中。二年級(jí)的夏天，冬陽(yáng)的父親給兩個(gè)孩子送了同款的書包；季香的媽媽則往兩個(gè)孩子手里塞了10塊錢，讓他們一起去文具店買想買的文具。冬陽(yáng)和季香一前一后地走，他們走進(jìn)文具店，季香買了一本粉紅色的筆記本，她說(shuō)從今天開始要寫日記；冬陽(yáng)不服輸，選了一本藍(lán)色的筆記本，哼哼說(shuō)他也要寫……
他們用鉛筆歪歪斜斜地寫了兩年日記后，不約而同地把稚氣的話語(yǔ)當(dāng)作禮物送給對(duì)方。那時(shí)候，他們比同齡人更早擺脫了異性疏遠(yuǎn)期，在班上的同學(xué)們剛開始學(xué)會(huì)兩兩成對(duì)地傳遞小紙條之前，他們就已經(jīng)回到了對(duì)方身邊。他們?cè)诜艑W(xué)路上的拐角相約，然后一同騎自行車駛過(guò)鐵軌和堤岸，直到海邊坡道的盡頭才分別。他們迎來(lái)共同的第10次生日。
在一本紅一本藍(lán)的日記本里，冬陽(yáng)和季香不約而同地寫著：“翻來(lái)翻去發(fā)現(xiàn)每一天的日記里都有你呀，真煩人，所以日記也給你看看吧……明天再見。”
許多年以后，當(dāng)他們業(yè)已成人，發(fā)現(xiàn)從很早很早開始直至終身的未來(lái)——即便在相互轉(zhuǎn)身不見的日子里，他們每一天的生活都包含對(duì)方。
2
也許對(duì)于冬陽(yáng)和季香來(lái)說(shuō)，青春的波折不值一提。
他們打小就親近。12歲那年他們打著手電筒走到海邊，當(dāng)屹立在半島對(duì)岸的燈塔開始旋轉(zhuǎn)發(fā)光，冬陽(yáng)也揮舞著手電筒，朝過(guò)往的船喊：“這邊——這邊——”年幼的孩子，總幻想自己能發(fā)出比別人更亮的光。季香捂嘴笑著坐在冬陽(yáng)身邊，或者陪著他喊。喊累了，他們走近一塊古老巨大的礁石，幾只毛色各異的野貓蜷趴在上面打瞌睡，季香望著那些眼睛發(fā)著森森熒光的動(dòng)物，扯著冬陽(yáng)的手想走；但冬陽(yáng)朝它們擺手：“嗨嗨，今天能給我們讓個(gè)位置嗎——”那幾只野貓慵懶地抬頭瞅了兩個(gè)孩子幾眼，便伸伸懶腰、然地跳開，消失在漆黑的海灘高高低低的巖石狹縫里。
巖石迎潮的一面又平又白，冬陽(yáng)讓季香幫他打著手電筒，他交疊左右手，在石頭上映照出小狗和兔子的影子。季香為自己剛才露了怯意不悅，此時(shí)要拿回“控制權(quán)”，哼哼笑著說(shuō)：“這兩種最簡(jiǎn)單了，我會(huì)更厲害的。”女孩比男孩早熟。冬陽(yáng)只瞪著眼睛說(shuō)：“好呀，那你教我。”手電筒又換到冬陽(yáng)手里。季香的雙手白皙纖細(xì)，翻動(dòng)時(shí)好看得像盛開的水仙，她做了老鷹、鱷魚、鴕鳥和公鹿的影子。冬陽(yáng)看得目不轉(zhuǎn)睛。季香回頭問(wèn)：“喜歡嗎？”冬陽(yáng)木呆呆地點(diǎn)頭。季香呵呵笑：“是不是只看一眼就特別喜歡？”冬陽(yáng)莫名其妙羞赧起來(lái)，別扭地說(shuō)：“也算不上特別喜歡啦……”季香說(shuō)：“我還知道兩個(gè)人一起做影子呢。”
“兩個(gè)人？”
“嗯，就像剪紙畫那樣的，兩個(gè)小人頭碰頭貼在一起。要不要試試？”
“那誰(shuí)來(lái)打光呀？”
“有燈塔的光，我們等燈塔的光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)就可以了。”
“對(duì)岸這么遠(yuǎn)能照到嗎？”
“可以的。”
“那好吧。”
冬陽(yáng)和季香找著燈塔的光芒所及之處，又等待著。當(dāng)那遠(yuǎn)在彼岸的旋轉(zhuǎn)的白光投向他們時(shí)，耀眼奪目，他們背過(guò)身，兩個(gè)無(wú)猜的身影緊靠在一起。
* * *
上初中前的暑假，季香有一回因?yàn)樾呐K不適而住進(jìn)醫(yī)院，冬陽(yáng)天天往季香床頭跑，陪了一周，男孩指著自己的胸口說(shuō)，我的心臟可以給你呀！季香沒好氣又正兒八經(jīng)地解釋：“醫(yī)生說(shuō)這叫竇性心率過(guò)緩，運(yùn)動(dòng)員也會(huì)有，說(shuō)明我的心臟比你的更強(qiáng)壯——”但說(shuō)完還是笑嘻嘻地讓冬陽(yáng)坐在床側(cè)緊緊握住她的手。
冬陽(yáng)和季香在中學(xué)分在不同的班，但他們下課時(shí)常串班，放學(xué)了在校道上并肩走，所有人都習(xí)以為常。
而這個(gè)階段，家長(zhǎng)們顧慮重重。
對(duì)于青春期孩子的自控力，做父母的總是憂心，進(jìn)度會(huì)不會(huì)太快了？孩子的人生路還長(zhǎng)著呢——實(shí)際上，他們真正考慮的是其他選擇。
冬陽(yáng)家的條件起初要優(yōu)于季香家。冬陽(yáng)的父親田康建是縣供銷社的干部，母親黃鳳娥則是衛(wèi)生院的主管護(hù)師，兩人在“五四獎(jiǎng)?wù)?rdquo;表彰會(huì)上認(rèn)識(shí)，結(jié)婚時(shí)在鎮(zhèn)上享有郎才女貌的美譽(yù)。田康建在供銷社一干20年，官至科長(zhǎng)，也只到科長(zhǎng)了。后來(lái)供銷社一度改制、重組，一些人調(diào)到股份制企業(yè)，或者直接下海，領(lǐng)導(dǎo)也問(wèn)過(guò)田康建想不想去開辟個(gè)新天地，田康建沒敢去；后來(lái)又趕上公職改革，縣供銷社的科長(zhǎng)實(shí)際是股級(jí)，田康建45歲前沒評(píng)上副主任，到頭了仍是事業(yè)編制，沒能搭上參公的末班車。而黃鳳娥因?yàn)橐淮吾t(yī)療事故被牽連，追責(zé)受了處分，多年來(lái)職務(wù)沒動(dòng)彈過(guò)。
反觀季香一家，季香的父母原來(lái)都是國(guó)營(yíng)船廠的工人，雙職工，父親麥大倫在設(shè)計(jì)部畫圖紙，母親廖穎是描圖員，聯(lián)姻都沒出一個(gè)部門；后來(lái)船廠破產(chǎn)，夫妻也一同下崗。廖穎學(xué)歷不高，但頭腦靈活，當(dāng)時(shí)航運(yùn)業(yè)隨著改革開放的大潮蓬勃發(fā)展，船廠倒閉不過(guò)是“國(guó)退民進(jìn)”的新常態(tài)，很快有合資船廠向技術(shù)過(guò)硬的麥大倫拋來(lái)橄欖枝，但廖穎卻提出不如自己干。兩夫妻又拉上幾個(gè)技師，合伙辦了一個(gè)工作室，專做船舵部件的設(shè)計(jì)，她負(fù)責(zé)跑外聯(lián)接活，丈夫仍舊畫他的圖。因?yàn)闃I(yè)務(wù)聚焦，工作室很快在細(xì)分市場(chǎng)站穩(wěn)了腳跟，幾年后又成立了設(shè)計(jì)公司，有了自己的品牌，在龐大的制船產(chǎn)業(yè)鏈條里分到中上游的利潤(rùn)。
那些年，季香的家境高低變化，一天一個(gè)樣，創(chuàng)業(yè)期的驚心動(dòng)魄和所接觸的廣袤世態(tài)，也讓季香父母和冬陽(yáng)父母的交流里多占了談資，兩家人串門或出游，嘮嗑的話題總無(wú)可避免地落在季香家一方，因?yàn)槎?yáng)家這邊實(shí)在乏善可陳。一開始冬陽(yáng)父親以職稱自居，還能裝模作樣地指點(diǎn)一二，后來(lái)就再搭不上話，也羞于開腔了。再后來(lái)，兩家人也聊不了其他，只能聊孩子。回過(guò)頭來(lái)，已結(jié)緣相識(shí)十余年的兩家人都在心里想，原來(lái)這事從頭到尾都是圍著孩子轉(zhuǎn)，圍著一個(gè)純粹的假想轉(zhuǎn)，其實(shí)兩家人也沒什么交集，沒多少交心。這么一想，就覺得徹頭徹尾都是幻覺，很是荒謬。
先是季香的母親廖穎開始把女兒往回拉，季香長(zhǎng)得漂亮，越大越有大家閨秀的氣質(zhì)，她人生的路還長(zhǎng)著，未來(lái)的女婿完全可以在某個(gè)商業(yè)或者政治領(lǐng)域找。至于冬陽(yáng)這孩子呢，學(xué)習(xí)成績(jī)一般，估計(jì)只能考個(gè)二本，雖然從小看著長(zhǎng)大，但搞不懂性格怎么會(huì)越大越毛躁，有些舉止很粗鄙，嘴巴更是很早就不甜了。廖穎先是不準(zhǔn)女兒夜歸，然后花錢請(qǐng)幾個(gè)女同學(xué)和季香交好友，下課簇?fù)碇艑W(xué)了拉季香一道走。到了初三學(xué)校辦晚自習(xí)，廖穎又給季香請(qǐng)了家教，晚自習(xí)得到特批不用去；另外周末也上各種學(xué)習(xí)班。那時(shí)候，兩家已經(jīng)漸漸不再走動(dòng)，季香一家也早已搬了家，季香和冬陽(yáng)上學(xué)放學(xué)兩個(gè)方向，廖穎挺得意，覺得把兩個(gè)孩子能在一起的時(shí)間都占完了。
至于冬陽(yáng)的父母，雖沒有動(dòng)心眼使絆子，但對(duì)兩個(gè)孩子的關(guān)系表現(xiàn)冷漠，口上說(shuō)著不咸不淡的話。有一回家里親戚聚餐，飯桌上有親戚笑談冬陽(yáng)和季香的事，田康建一臉不悅地打斷，說(shuō)：“孩子們還小，說(shuō)這些干嗎。”那親戚是賣雜貨的，以前請(qǐng)托過(guò)田康建的關(guān)系，連忙賠笑說(shuō)：“就是說(shuō)說(shuō)而已。”田康建冷冷地說(shuō)：“說(shuō)多了他們都不知道丟人了。”隔了一會(huì)兒，冬陽(yáng)母親黃鳳娥插科打諢：“冬陽(yáng)上幼兒園時(shí)那個(gè)班主任啊，和老公就是青梅竹馬，結(jié)果后來(lái)鬧離婚，鬧得特別兇，女的把男的抓得頭破血流，連警察都上門了。”席上的親戚都附和。田康建轉(zhuǎn)頭對(duì)埋頭扒飯的冬陽(yáng)說(shuō)：“你也不要一頭熱！”
于是，上初三的冬陽(yáng)跑到那個(gè)女老師的家，又在門口撒了一泡尿。
* * *
對(duì)于母親的安排，季香都答應(yīng)，一句反對(duì)的話都沒說(shuō)。
考完中考，廖穎給季香報(bào)了一個(gè)出國(guó)的夏令營(yíng)，季香在歐洲把博物館、藝術(shù)館和歷史古堡看了一圈，整個(gè)暑假和冬陽(yáng)都沒見上面。高中開學(xué)，季香上了市里的實(shí)驗(yàn)中學(xué)，冬陽(yáng)還在縣普通中學(xué)，兩人走進(jìn)了不同的校門。
時(shí)間和空間都隔離了，兩家人也就徹底斷了往來(lái)。到高中又過(guò)了一年，廖穎有一天不以為意地說(shuō)：“好像好久不見冬陽(yáng)了呢。”季香點(diǎn)頭：“是啊，我也好久沒見過(guò)他了。”廖穎假模假樣地問(wèn)女兒：“你們兩個(gè)現(xiàn)在關(guān)系還好吧？”季香笑笑說(shuō)：“挺好的呀。”那笑容讓廖穎心慌起來(lái)：“什么叫挺好的？”
“就是和以前一樣，媽媽放心。”
當(dāng)母親的徹底亂了：“什么意思，你們現(xiàn)在還見面？”
“我們什么時(shí)候沒見面了？”
“你們……不是已經(jīng)很久沒見面了嗎？”
17歲的季香定定地望著她的母親，眼神里沒有怨懟，語(yǔ)氣也平淡如常。
“我和冬陽(yáng)不需要每天見面呀，從出生到現(xiàn)在，我們一直在一起——仿佛過(guò)了一輩子。”
廖穎被這個(gè)年輕女孩的話驚住，她心頭震蕩而溫?zé)幔幸环N中年女人關(guān)于甜蜜和恒久的感動(dòng)暗里蘇醒。她說(shuō)不出小孩子懂什么一輩子的話。她想起那個(gè)久遠(yuǎn)的料峭凌晨，那年的早麥在2月已經(jīng)抽穗，她和冬陽(yáng)的母親并頭躺在產(chǎn)房，然后相互豎起大拇指；當(dāng)她們各自抱著幼小得不像話的嬰兒再見面時(shí)，聊著聊著都紅了眼眶……
一轉(zhuǎn)眼，兩個(gè)孩子相遇已經(jīng)17年了；而他們的父母也轉(zhuǎn)眼猶如一生。
* * *
季香的父母從相親到結(jié)婚不到3個(gè)月，可以說(shuō)季香有多大，就是他們?cè)谝黄鹩卸嗑谩?/p>
廖穎和麥大倫兩人參加工作時(shí)都被分配在船廠的設(shè)計(jì)部，一個(gè)畫圖，一個(gè)描圖，算是工友。但麥大倫性格內(nèi)向，躲在稿紙山里從不抬頭，廖穎都不認(rèn)為他能說(shuō)出她的名字。相比之下，廖穎卻是一個(gè)伶牙俐齒的靚麗姑娘，當(dāng)部門主任提出給她介紹對(duì)象時(shí)，廖穎說(shuō)想和繪圖室的麥大倫處處看，部門主任不禁驚詫不已。廖穎說(shuō)：“我想選一個(gè)知根知底的。”
在部門主任的牽線下，麥大倫和廖穎看了幾場(chǎng)電影，電影結(jié)束兩人會(huì)在街邊吃一碗云吞面，廖穎說(shuō)：“這面還沒我做得好，下次到我家吧，我給你做飯。”麥大倫紅著臉答應(yīng)。廖穎是那種決定了就不猶豫的人，兩人處了2個(gè)月，她問(wèn)麥大倫喜不喜歡她，是不是特別喜歡，麥大倫支吾半天說(shuō)不出來(lái)，只說(shuō)：“你做的糯米飯?zhí)貏e香……我特別喜歡。”廖穎又問(wèn)：“那想不想和我結(jié)婚？”麥大倫這次毫不猶豫地點(diǎn)了頭。兩人拉了一車木頭做家具，就把婚事辦了。
到季香7歲那年，船廠破產(chǎn)，兩人雙雙下崗，麥大倫蹲在家門口抽了一夜煙，回房間親吻了妻子和女兒的額頭，第二天穿上結(jié)婚時(shí)買的西裝，背著一口袋圖紙和零件，坐車到更遠(yuǎn)的城市找工作。那個(gè)不善辭令的男人走了很多地方，硬著頭皮和很多人交談，工作仍沒有落實(shí)，但有一家民營(yíng)公司提出要買他的圖紙，麥大倫沒答應(yīng)，那公司又說(shuō)買他的零件，麥大倫知道那公司打的是逆向開發(fā)的算盤，本來(lái)想拒絕，但考慮到連回家的路費(fèi)都沒有，最后咬牙把零件賣了。回到家，他把幾百塊錢交到廖穎手里，問(wèn)妻子：“你后悔嗎，跟了一個(gè)沒本事的男人？”廖穎說(shuō)：“一輩子都不后悔。”
后來(lái)，一家中外合資的船業(yè)公司主動(dòng)找上門，給出的職務(wù)和待遇都不錯(cuò)，麥大倫很開心；但廖穎已經(jīng)捕捉到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的規(guī)則，她問(wèn)那家合資公司能不能以外包方式和他們合作，對(duì)方回答：“那更加歡迎，委托設(shè)計(jì)和出讓專利都?xì)g迎。”于是廖穎聯(lián)系了幾個(gè)船廠的舊同事，商量一起辦工作室，幾個(gè)同事的熱情比想象中更高，他們莫名對(duì)麥大倫和廖穎的這對(duì)組合充滿信心。原本廖穎想過(guò)找冬陽(yáng)家借點(diǎn)本錢，麥大倫搖頭不同意，沒想到幾個(gè)老伙計(jì)都積極，大家一起湊了錢，事就辦了起來(lái)。工作室成立初期，零件打了樣板，麥大倫想自己背著去拓展業(yè)務(wù)，廖穎說(shuō)：“這些事我來(lái)跑，你專心畫圖，專心做你喜歡做的事。”兩夫妻同甘共苦，風(fēng)里來(lái)雨里去，10年時(shí)間把事業(yè)做上軌道，把小舟做成大船。
公司經(jīng)營(yíng)穩(wěn)健后，廖穎就把業(yè)務(wù)交給別人打理，基本不出差，幾個(gè)老股東勸她：“穎姐你還得多掌舵，下個(gè)星期到國(guó)外辦展，幾個(gè)合作商都問(wèn)你去不去。”廖穎說(shuō)：“我哪出得了國(guó)，老麥天天蹲家里畫著呢，我不得給他做飯啊？”幾個(gè)老伙計(jì)都苦笑：“老麥就好這個(gè)。”廖穎笑說(shuō)：“可不是，他就好畫畫，而我就好給他做飯！”
有一回，季香問(wèn)母親：“爸第一次吃你做的飯是什么時(shí)候？”廖穎哈哈說(shuō)：“那可早了，剛到船廠上班的時(shí)候，我就給部門的同事派糯米團(tuán)子，你爸天天窩在繪圖室里畫呀畫，經(jīng)常連中午飯都不吃，我也不好單單給他一個(gè)人帶飯吧？”季香問(wèn)：“你是不是早就看上爸爸了？”廖穎哼哼說(shuō)：“算是觀察了不短的時(shí)間吧，不然怎么說(shuō)知根知底呢？和你說(shuō)吧，你爸年輕時(shí)戴著大圓框眼鏡，鼻尖抵著畫紙專心致志的樣子，最帥了。”
* * *
廖穎答應(yīng)季香繼續(xù)和冬陽(yáng)在一起之前仍然不太甘心，她指派丈夫和女兒再談?wù)劇?/p>
麥大倫難得走出畫室，陪女兒到海邊散步。幾年前，季香一家已經(jīng)從建在坡道盡頭的船廠員工宿舍，搬到建在海灣里頭的高檔住宅區(qū)。房間仍朝東，早晨仍能看見破曉，夜里仍能望見燈塔。
兩家人拉開的距離在大海的寬闊面前不值一提。
小區(qū)路一直修到海邊，兩盞石龕燈駐在木棧道和沙灘的交界口，像一對(duì)守望人。遠(yuǎn)處潮濕的海灘擱著老舊的木船，商品房征地開發(fā)的時(shí)候，有一個(gè)國(guó)外設(shè)計(jì)師給了意見，海灣盡量保留原貌，現(xiàn)在就成了景觀。季香時(shí)常戴著漁夫帽到海邊支起畫板畫畫，最喜歡臨摹莫奈的《退潮的費(fèi)康海上的船》。她在巴黎的馬莫丹美術(shù)館看過(guò)一次真跡，只看一眼就特別喜歡。
季香笑嘻嘻地對(duì)父親說(shuō)：“爸，你和莫奈都喜歡畫船，如果不是你用鉛筆，他用油漆，你的畫肯定比他的更值錢。不，在媽媽心里你的畫值錢多了。”
麥大倫不禁赧然，他知道女兒遺傳了母親的機(jī)敏，總能掌握話語(yǔ)的主動(dòng)權(quán)。
站了一會(huì)兒，父女二人看見夕陽(yáng)映紅了天際，海潮金光蕩漾，落日漸漸靠近它揉碎了形狀的倒影，仿佛一旦接觸兩者都會(huì)融化。
麥大倫想了許久后，決定直白地勸女兒：“季香，你和冬陽(yáng)雖然同一天出生，但也不代表其他……世上很多事比我們想象的復(fù)雜，社會(huì)也不太平，還有你媽聽到消息，國(guó)內(nèi)的知情權(quán)條例已經(jīng)準(zhǔn)備征求意見了。”
季香抬頭問(wèn)：“爸，什么是生命耦合對(duì)象？”
“這個(gè)，我也不懂……”
“一同降生也一同死去的兩個(gè)人，對(duì)嗎？”
“說(shuō)法是這么個(gè)說(shuō)法吧。”
“爸，如果媽媽死了，你會(huì)不會(huì)也不想活？”
麥大倫皺起眉頭，這話太重了，他想批評(píng)女兒，卻迎上了女兒堅(jiān)定的眼神，那眼神和她母親一樣不猶豫，也和她父親一樣認(rèn)真。
于是那個(gè)男人推推鼻梁上的鏡框，認(rèn)真回答：“嗯，沒有你媽，我想我活不下去。”
季香微笑說(shuō)：“那不就結(jié)了。”
女孩的父親問(wèn)：“這話是冬陽(yáng)說(shuō)的嗎？”
“我們都說(shuō)了，就是倒數(shù)那天晚上。”
麥大倫沉默了一會(huì)兒，看紅色的太陽(yáng)已沉入大海，靜靜點(diǎn)頭：“你們兩個(gè)都是好孩子。”
* * *
千禧年的除夕，季香對(duì)母親說(shuō)她晚上不回家，要到廣場(chǎng)倒數(shù)。
廖穎問(wèn)：“和冬陽(yáng)約好了嗎？”
季香笑笑搖頭：“沒有約好，我們好久沒見了。”
季香騎著自行車出門，在廣場(chǎng)入口的牌坊那兒停下車，琉璃瓦面的牌樓燈火通明，靠近廣場(chǎng)中心的音樂噴泉?jiǎng)t人山人海，黑壓壓一片。
這時(shí)季香看到一只流浪貓縮在牌坊的一隅墻角，它似是想穿過(guò)人群，但面對(duì)密密的腳步又不敢。
季香朝小貓走過(guò)去，冬陽(yáng)從身后走上來(lái)，比她快一步伸手抱起貓。冬陽(yáng)大邁步穿過(guò)人群，把流浪貓放在與自由連通的草叢，小家伙轉(zhuǎn)身而去。
男孩此時(shí)轉(zhuǎn)身，舉手打招呼：“嗨。”
女孩笑嘻嘻地說(shuō)：“你也來(lái)了。”
“我能聽見聲音啊——我猜到你媽今天會(huì)放行，我還猜到你會(huì)猜到我猜到，這叫心有靈犀。”
“這叫知根知底。”季香捂嘴笑，“你不能到噴泉那頭，等倒數(shù)的時(shí)候再叫我嗎？”
“想是想過(guò)，但人太多了，我可保證不了一定能找到你。”
“但是這樣更心有靈犀喲。”
“好吧，我下次試試。”
冬陽(yáng)和季香牽著手沿著廣場(chǎng)的湖岸一圈圈漫步。零點(diǎn)臨近，他們一起走進(jìn)人海。激光投射在橫跨半個(gè)湖面的噴泉上，灰色的水幕沖上夜空，天和地都是水聲和光芒。代表時(shí)間的數(shù)字也在天地間跳躍著，四面八方人潮洶涌。
季香說(shuō)：“你好呀，我叫麥季香。”
冬陽(yáng)說(shuō)：“你好，我叫田冬陽(yáng)。”
季香說(shuō)：“好巧喲，我們的名字合在一起，剛好像一幅畫。”
冬陽(yáng)靜靜地看著季香，季香問(wèn)：“是不是只看一眼就特別喜歡？”
冬陽(yáng)說(shuō)：“喜歡是喜歡，但是說(shuō)‘特別’還需要等等。”
“需要更長(zhǎng)的時(shí)間進(jìn)行檢驗(yàn)？”
“嗯，再過(guò)10秒鐘。”
倒數(shù)結(jié)束，跨越世紀(jì)的鐘聲敲響，冬陽(yáng)和季香擁抱接吻，那吻比一生的時(shí)間更長(zhǎng)。
冬陽(yáng)說(shuō)：“和你說(shuō)，我從下午5點(diǎn)就守在你家樓下了，看見你出門，我一直跟著你。”
季香說(shuō)：“我猜到了。”
冬陽(yáng)大聲說(shuō)：“麥季香，如果你死了，我也會(huì)死！”
廣場(chǎng)的盡頭煙花轟然升騰，在擁擠的人海里，很多人都喊著相同的話。
18歲的季香緊緊抱著她的戀人。
* * *
千禧年過(guò)后，世界在一種象征意義中終于全面跨入新的時(shí)代。伴隨全球經(jīng)濟(jì)走出金融危機(jī)的陰霾，重新進(jìn)入高速發(fā)展的軌道，新一輪全球化浪潮進(jìn)一步“推倒”各國(guó)疆界。
但在此之外，人間除了忠貞的愛情還有永恒的紛爭(zhēng)。元旦那天，多國(guó)呼吁取消極刑的民眾再度涌上街頭，在政府門前聚集，有的甚至演變成暴亂。
幾年后，伴隨死刑制度在大多數(shù)國(guó)家廢止，甚囂塵上多年的知情權(quán)法案，即民間俗稱的“另一半通知書”也陸續(xù)在各國(guó)實(shí)施。
許多熱戀的情侶都深感時(shí)鐘嘀嗒在走，覺得時(shí)間緊迫，但不包括冬陽(yáng)和季香。
雙生之蔓 作者簡(jiǎn)介
葵田谷，作家，編劇。
華語(yǔ)原創(chuàng)小說(shuō)榜最受歡迎作品獎(jiǎng)得主，天涯論壇全國(guó)小說(shuō)征文賽亞軍，懸疑公眾號(hào)“沒藥花園”聯(lián)合作者。
著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《雙生之蔓》《第七位囚禁者》《原生之蔓》《看不見的薔薇》《月光森林》《告密者》，中長(zhǎng)篇小說(shuō)集《金色麥田》，案件分析集《沒藥花園案件：罪惡追蹤》等。
多本小說(shuō)售出影視版權(quán)，其中《看不見的薔薇》已預(yù)定愛奇藝《迷霧劇場(chǎng)》
書友推薦
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國(guó)神話
- >
隨園食單
- >
山海經(jīng)
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
推拿
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
有舍有得是人生
本類暢銷
