中圖網(wǎng)小程序
一鍵登錄
更方便
本類五星書(shū)更多>
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國(guó)”系列(珍藏版全四冊(cè))
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁?jiǎn)⒊視?shū)
-
>
我的父親母親:民國(guó)大家筆下的父母
中圖價(jià):¥33.2
加入購(gòu)物車
萊辛作品:特別的貓 版權(quán)信息
- ISBN：9787544795074
- 條形碼：9787544795074 ; 978-7-5447-9507-4
- 裝幀：簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：>
萊辛作品:特別的貓 本書(shū)特色
諾獎(jiǎng)得主的貓咪大世界，愛(ài)貓人的枕邊書(shū) ，貓奴必讀
蘇童、梁文道、朱天心、余秋雨、王海鸰齊力推薦
向所有愛(ài)貓和不愛(ài)貓的人推薦，總有一只貓打動(dòng)你！
如果你想輕松愉快地進(jìn)入萊辛的世界，請(qǐng)一定要閱讀《特別的貓》。
諾貝爾獎(jiǎng)得主多麗絲·萊辛是一位愛(ài)貓成癡的作家，她的作品和生活中永遠(yuǎn)有貓咪的身影。在這本《特別的貓》中，萊辛細(xì)數(shù)那些曾經(jīng)讓她歡欣或憂愁的好小貓！在她筆下，貓的世界精彩紛呈。故事從萊辛在非洲的童年開(kāi)始。貓的世界，有殘酷與悲哀，也有歡愉和溫暖，有的故事令人扼腕，而有的則令人莞爾。萊辛在書(shū)中所寫(xiě)的不僅是貓，也有人性的影子。
萊辛作品:特別的貓 內(nèi)容簡(jiǎn)介
“貓是多么奢侈難得的動(dòng)物啊，他能令你的每一天充滿無(wú)窮驚喜，撫摸這種小獸的感覺(jué)那樣美妙，你掌下的皮毛那樣柔軟光滑，寒冷冬夜醒來(lái)時(shí)他還會(huì)溫暖你的身軀；即使他是一只隨處可見(jiàn)的土貓，身上亦散發(fā)出高貴而迷人的氣質(zhì)。從他獨(dú)立的步態(tài)中，你甚至可以窺見(jiàn)美洲豹的身影……
“當(dāng)你坐在一只相識(shí)多年的貓身邊，把手放在他身上，試著去適應(yīng)他那與你迥異的生命脈搏，他會(huì)不時(shí)抬起頭來(lái)，用一種格外溫柔的聲調(diào)同你打招呼，告訴你，他知道你想走進(jìn)他的世界……”
無(wú)論你是誰(shuí)，總會(huì)遇到那只屬于自己的貓。
萊辛作品:特別的貓 目錄
特別的貓
幸存者魯弗斯
大帥貓的晚年
譯后記
幸存者魯弗斯
大帥貓的晚年
譯后記
展開(kāi)全部
萊辛作品:特別的貓 節(jié)選
這場(chǎng)屠貓行動(dòng)，讓我異常憤怒，因?yàn)樗臼强梢员苊獾模谖业挠洃浿校也⑽匆虼硕瘋Ｎ沂粴q那年，一只貓的死亡，讓我傷心欲絕，從此我硬起心腸不再為貓難過(guò)了。當(dāng)時(shí)，望著那具冰冷沉重的尸體，我實(shí)在無(wú)法相信，她就是昨天那只輕盈似羽毛的小貓。我告訴自己：這種痛苦我絕對(duì)不再承受第二次。但我心里很清楚，這樣的誓言我曾經(jīng)發(fā)過(guò)。父母告訴我，我三歲時(shí)，有一次和保姆外出散步，當(dāng)時(shí)是在德黑蘭，我不顧保姆的反對(duì)，在街上撿了一只餓得奄奄一息的小貓，把她抱回了家。他們說(shuō)，我一直嚷嚷著說(shuō)，她是我的小貓。家人一開(kāi)始是堅(jiān)決不同意收養(yǎng)的，但我為了小貓對(duì)他們死纏爛打，決不放棄。小貓身上很臟，家人用高錳酸鉀給她洗澡消毒，從此她就和我同睡一鋪。我不允許別人把她帶走，但她卻一定得離開(kāi)我，因?yàn)椴痪弥笪覀兣e家搬離波斯，只能將她留下。又或許是她死了，或許—我怎么知道？不管怎樣，在遙遠(yuǎn)的過(guò)去，一個(gè)小女孩為自己贏取了一只日夜相伴的小貓，可惜小女孩*終還是失去了她。
過(guò)了某個(gè)特定的年紀(jì)—對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，可能是在年紀(jì)很小的時(shí)候—生活中便不會(huì)再有新人、新動(dòng)物、新夢(mèng)想、新面孔以及新事情出現(xiàn)了，因?yàn)橐磺芯寻l(fā)生過(guò)，所有人物以前全都露過(guò)面，只是戴著不同的面具，穿著不同的服裝，擁有不同的國(guó)籍和膚色而已，而實(shí)際上卻是一樣的，一模一樣，全都是陳年往事的回聲和重復(fù)；甚至所有的哀傷，也都是許久以前封存于記憶中的傷心過(guò)往的重現(xiàn)。譬如我吧，記憶中那撕心裂肺的悲痛，以淚洗面的日子，深入骨髓的孤獨(dú)，遭受背叛的絕望，全都跟一只瘦瘦小小、行將死亡的貓有關(guān)。
那年冬天，我生了一場(chǎng)病。當(dāng)時(shí)，我的大房間準(zhǔn)備重新粉刷，不方便住人，我便搬到了*靠邊的小屋里去住。我們家的位置靠近但并非立于山頂，而是坐落在旁邊的坡道上，所以給人的感覺(jué)好像它隨時(shí)會(huì)滑到山腳的玉米地里似的。我的這間屋子，非常狹小，卻有門(mén)有窗，常年開(kāi)著。七月里，天空一碧如洗，寒風(fēng)陣陣，但我這間小屋依然門(mén)戶洞開(kāi)。天空中陽(yáng)光燦爛，田野里灑滿陽(yáng)光，天氣卻很冷，冷得不行。那只藍(lán)灰色的波斯貓，咕嚕咕嚕地爬到我的床上，待在那里分擔(dān)我的病痛，分享我的食物、枕頭和美夢(mèng)。每當(dāng)我清晨醒來(lái)，臉頰貼著冰塊似的亞麻被單，毛毯外側(cè)冰冷無(wú)比，從隔壁房間飄過(guò)來(lái)的墻漆味兒寒氣襲人，夾雜著一股消毒水的味道；屋外寒風(fēng)刺骨，塵土輕揚(yáng)。但是在我的臂彎里，總是蜷著一個(gè)暖乎乎、輕輕發(fā)出咕嚕聲響的小家伙，我的愛(ài)貓，我的朋友。
屋后，浴室外面的地下，埋了一個(gè)大木桶，用來(lái)接洗澡水。我們的農(nóng)場(chǎng)里沒(méi)有自來(lái)水設(shè)備，需要用水時(shí)得趕著牛車去幾英里外的井里汲水。在長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的干旱季節(jié)里，我們只能用臟洗澡水來(lái)澆花。寒風(fēng)凜冽的一天，我的貓不小心掉進(jìn)裝滿熱水的木桶里，驚恐地大聲尖叫，被我們撈出。木桶里很臟，除了落葉、塵土，還有肥皂水，我們用高錳酸鉀給她洗澡，擦干后放進(jìn)我的被子里取暖。她不停地打噴嚏，呼呼喘著粗氣，接著就發(fā)起了高燒。她得了肺炎。我們用家里一切可用的藥物治療她，但是那時(shí)還沒(méi)有抗生素，所以她還是離我而去了。她在我的臂彎里躺了一周，用一種顫抖、沙啞的細(xì)弱嗓音，艱難地打著咕嚕，但她的聲音一日弱似一日，*后聽(tīng)不見(jiàn)了。她舔我的手；聽(tīng)見(jiàn)我大聲呼喚她的名字，懇求她活下去時(shí)，她睜了睜綠色的大眼睛，然后永遠(yuǎn)合上了雙眼，接著被扔進(jìn)了那口一百英尺深的枯井里。一年前，這里的地下水突然改道，使得這口我們家十分仰賴的水井，變成了一個(gè)干枯、破裂、石塊密布的豎坑，里面很快就積了不少垃圾、鐵罐和動(dòng)物尸體。
事情的經(jīng)過(guò)就是這樣。不能讓這種悲劇再次上演。多年來(lái)，我總是拿朋友家的貓、店里的貓、農(nóng)場(chǎng)里的貓、街道上的貓、墻頭的貓，以及記憶中的貓，與那只溫柔的、愛(ài)咕嚕咕嚕叫的藍(lán)灰色生靈相比，而唯有她才是我心目中獨(dú)一無(wú)二的貓，任何貓都無(wú)法替代她在我心中的地位。
此外，有一段日子，我的生活中沒(méi)有一樣多余的、不必要的裝飾品。貓?jiān)谝粋(gè)總是四處漂泊、不停搬家的人那里是找不到容身之所的。對(duì)貓而言，他不僅需要一個(gè)屬于自己的人，還需要一個(gè)屬于自己的地方。
我在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了二十五年之后，才擁有了養(yǎng)貓的條件。
那是在倫敦公爵大院的一套丑陋的大公寓里面。我們一開(kāi)始便打定主意，要養(yǎng)一只性格堅(jiān)韌、單純，要求不多，有能力保護(hù)自己的貓，因?yàn)橹灰谎酆蟠埃湍芸匆?jiàn)那個(gè)群貓為爭(zhēng)奪圍墻和后院所有權(quán)的殘酷戰(zhàn)場(chǎng)。他要么自己去捉老鼠吃，要么給什么吃什么。他不能是一只純種貓，因?yàn)榧兎N貓?zhí)珛少F。
這些條件自然與倫敦毫無(wú)關(guān)系，卻與非洲大有關(guān)聯(lián)。譬如，在非洲農(nóng)場(chǎng)里，我們會(huì)從裝著剛擠出的牛奶的桶里，舀幾碗溫牛奶給貓喝，*得寵的貓可以享受剩飯剩菜，但肉食是絕對(duì)不會(huì)提供的—要想吃肉，他們會(huì)自己去想辦法。他們要是病了，連續(xù)幾天都不見(jiàn)好，就會(huì)慘遭滅頂之災(zāi)。在農(nóng)場(chǎng)里，你可以一口氣養(yǎng)十幾只貓，都不用為他們準(zhǔn)備貓砂盆。為了彰顯自己的實(shí)力，他們會(huì)為一塊毯子、一把椅子、庫(kù)房角落的一個(gè)盒子、一棵樹(shù)甚至一片樹(shù)蔭大打出手。為爭(zhēng)奪領(lǐng)土他們與自己的同類斗、與野貓斗、與農(nóng)場(chǎng)里的狗斗。農(nóng)場(chǎng)是一個(gè)開(kāi)放地帶，因此他們征戰(zhàn)的次數(shù)要比城里的貓頻繁數(shù)倍。在城市，一只貓，或者一對(duì)貓，就可以擁有一整棟房子或是整套公寓，所以城里貓的任務(wù)就是抵御不速之客和外來(lái)入侵者。但是在疆界線之內(nèi)，同住一屋的兩只貓如何相處，又另當(dāng)別論了。對(duì)他們而言，房子的后門(mén)就是抵御外來(lái)者入侵的防御線。我有一位住在倫敦的朋友，曾經(jīng)迫不得已把貓砂盆放在房間里好幾周，因?yàn)樗业墓堅(jiān)獾绞畮字还埖膰ィ切┴堈帐卦谒一▓@四周的圍墻上和園中的樹(shù)上，時(shí)刻準(zhǔn)備將他剿滅。不過(guò)，她家的貓*后扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局，以少勝多，重新奪回了自己的領(lǐng)土。
我的貓是一只半大不小、黑白相間的母貓。雖然不是什么名貴品種，但她的前主人一再保證，她非常干凈，非常乖巧。說(shuō)實(shí)話，她的確是一只不錯(cuò)的貓，可我卻不大喜歡她，我還是不愿意向感情低頭，說(shuō)白了我是在保護(hù)我自己。我嫌她神經(jīng)兮兮，過(guò)于焦慮，愛(ài)大驚小怪。其實(shí)我的評(píng)價(jià)有失公允，因?yàn)槌抢锏呢堖h(yuǎn)離大自然，根本無(wú)法像農(nóng)場(chǎng)貓那樣獨(dú)立生活。但我就是有點(diǎn)煩她，煩她會(huì)像一條狗一樣等待主人回家，又像狗一樣硬要跟你待在同一個(gè)房間，還有賴著你跟她玩兒；再說(shuō)，等她有了小貓肯定還要有人照顧。說(shuō)到她的飲食習(xí)慣，我們*初有過(guò)一次較量，但她只用一周的時(shí)間便讓我大敗而歸。她只吃嫩煮的牛肝和鱈魚(yú)，其他東西一口也不吃。她究竟是在哪沾染上了這種毛病？我曾問(wèn)過(guò)她的前主人，不過(guò)問(wèn)了也是白問(wèn)，她哪里會(huì)知道。我先是放了一些貓罐頭和剩菜在她面前，她無(wú)動(dòng)于衷，直到我們吃牛肝的時(shí)候，她才有了吃東西的興致。原來(lái)這位貓小姐只吃牛肝，而且只吃用黃油炒的牛肝。有一次，我決定餓她幾頓，看她還挑不挑嘴。“這個(gè)世上，還有許多地方的人填不飽肚子，一只小貓崽兒，竟這個(gè)不吃那個(gè)不吃，太可笑了吧！”一連五天，我只給她準(zhǔn)備貓食和剩飯。在這五天里，她總是挑剔地看了看盤(pán)子里的東西便扭身走開(kāi)了。每天晚上，我都會(huì)把放餿了的食物倒掉，另開(kāi)一個(gè)貓罐頭，再給她的碗里倒?jié)M牛奶。她慢悠悠地走過(guò)來(lái)，看看我為她準(zhǔn)備了什么，喝幾口牛奶，又晃晃悠悠地走開(kāi)了。她好像瘦了不少，肚子肯定餓得不行。但是，較量到*后舉手投降的還是我。
在我家房屋后面有一架木梯，從一樓的樓梯臺(tái)通往院子。貓小姐坐在上面，可以將六個(gè)院子、一條街道和一間庫(kù)房盡收眼底。初來(lái)乍到時(shí)，附近的貓紛紛趕來(lái)，想一睹新鄰居的尊容。她坐在梯子的*高一層，這樣，如果貓兒們靠她太近，她就能飛奔回屋。她的個(gè)頭還不及守在外面的大公貓的一半。我還以為，她才這么點(diǎn)大，應(yīng)該不會(huì)懷上寶寶。不料，她還沒(méi)有發(fā)育成熟，就懷孕了。她自己還是只小貓，就要當(dāng)媽媽，實(shí)在不是什么好事兒。
她的懷孕讓我想起了大自然這位老友，我的這位朋友應(yīng)該對(duì)一切都有妥善安排。在自然狀態(tài)下，未成年的母貓會(huì)懷孕嗎？她會(huì)每年生產(chǎn)四五胎，每一胎產(chǎn)六只小貓嗎？眾所周知，貓不僅是老鼠和鳥(niǎo)類的捕食者，同時(shí)也是鷹隼的食物。母貓和小貓崽兒躲藏于樹(shù)上，而鷹隼就在樹(shù)木上空盤(pán)旋。如果哪只小貓崽兒出于對(duì)新世界的好奇，溜出藏身之所，不用多久就會(huì)消失于鷹爪之下。忙于為自己和小貓崽兒捕食的母貓，很可能只有能力保護(hù)一個(gè)孩子，也許兩個(gè)吧。值得注意的是，如果一只家貓生了五六只小貓崽兒，你偷偷抱走兩只，她好像沒(méi)有什么大的反應(yīng)。她會(huì)喵喵地抱怨幾聲，隨便找一下，這事兒便不了了之了。但是，如果她只有兩個(gè)孩子，其中一個(gè)孩子在還沒(méi)滿六周大的時(shí)候，也就是在還不到能夠離家生活的時(shí)候就消失不見(jiàn)了，做媽媽的肯定會(huì)急瘋了，她會(huì)滿屋子亂轉(zhuǎn)，到處尋找她的小心肝。這樣看來(lái)，一窩待在城里人家溫暖的貓籃子中的六只小貓，是否可以被看成一份放錯(cuò)地點(diǎn)的鷹隼口糧？然而，大自然是如此死板拘泥，如此不知變通，既然貓已經(jīng)和人類做了好幾百年的朋友，難道大自然就不能稍作調(diào)整，改變一下這“每年生產(chǎn)四胎，每胎生五六只小貓”的死規(guī)定嗎？
我的貓?jiān)跍?zhǔn)備生頭胎的時(shí)候，一直在喵嗚喵嗚地高聲抱怨。她知道自己有事兒要發(fā)生，所以她得確保事發(fā)之時(shí)，身邊有人陪著。農(nóng)場(chǎng)的母貓到了生產(chǎn)時(shí)間就會(huì)離開(kāi)，到一個(gè)隱蔽幽暗的地方產(chǎn)崽，一個(gè)月之后，她再帶著幼崽回來(lái)，這時(shí)候幼崽已經(jīng)足夠大了，她都可以教他們識(shí)別牛奶盆找牛奶喝了。在我的記憶中，我們從來(lái)沒(méi)有為哪只農(nóng)場(chǎng)貓?zhí)峁┻^(guò)產(chǎn)崽的地方。我們?yōu)檫@只黑白兩色的貓媽媽提供了籃子、壁櫥還有衣櫥底部，作為產(chǎn)房。她似乎對(duì)這些地方都不滿意，在生產(chǎn)前的兩天里，她寸步不離地跟著我們，在我們的腿邊蹭來(lái)蹭去，喵喵叫喚。*后，她選擇了在廚房的地面上分娩，因?yàn)槟莻(gè)時(shí)候家里人都在廚房里。一張冰涼的藍(lán)色油氈布上，躺著一只圓滾滾的母貓，她一直喵喵地哀叫，希望有人注意到她，她一邊焦急地咕嚕咕嚕大口喘氣，一邊盯著她的幫手，怕他們走開(kāi)。我們拿來(lái)一只籃子，把她放進(jìn)去，接著去忙別的事兒了。她馬上爬出籃子跟在我們腳邊。事情很明顯，我們哪兒都不能去，得留下來(lái)守在她身邊。她陣痛了好幾個(gè)小時(shí)，終于，**只小貓要出來(lái)了，可是小貓?bào)w位不對(duì)。我們一人抓住母貓，一人抓住小貓滑溜溜的后腿往外拔。小貓身子出來(lái)了，可頭卻卡住了。母貓?zhí)鄣糜忠в肿ィ?hào)不止。*后，她的子宮猛地一收縮，小貓終于出來(lái)了，可就在這時(shí)，被折磨得近乎失去理智的母貓，轉(zhuǎn)身一口咬住小貓的后頸，小貓當(dāng)場(chǎng)斃命。等另外四只小貓順利出生后，我們才發(fā)現(xiàn)，死去的那只*大、*強(qiáng)壯。母貓一共生了六胎，每一胎都有五只幼崽，每一胎的**只小貓都被她咬死，因?yàn)樗慕凳篮λ床挥３ミ@一點(diǎn)，她其實(shí)是一個(gè)好媽媽。
小貓們的父親是一只大塊頭黑貓。當(dāng)母貓?zhí)幱诎l(fā)情期時(shí)，她會(huì)跟著公貓?jiān)谠鹤永锓瓭L嬉戲，而在其他時(shí)候，公貓都是坐在木梯的*下面，母貓坐在梯子的*上端，各自舔著各自的毛。她不喜歡公貓進(jìn)到家里，她會(huì)把他趕出去的。等到小貓漸漸長(zhǎng)大，能找得到下到院子里的路時(shí)，他們就會(huì)學(xué)媽媽的樣兒坐在木梯上，一只、兩只、三只、四只，全都是一樣的黑白小花貓，有點(diǎn)畏懼地瞅著那只正在注視著自己的大公貓。*后，母貓帶頭走下木梯，翹著尾巴，看都不看黑公貓一眼。小貓們跟著媽媽，依次經(jīng)過(guò)他的身邊。到了院子里，母貓教孩子們?nèi)绾吻謇碜约旱钠っ堅(jiān)谝慌钥粗＝又肛堅(jiān)俅螏ь^上樓，小貓依次跟在媽媽身后，一只、兩只、三只、四只。
小貓們也只吃嫩煮的牛肝和鱈魚(yú)，對(duì)這一點(diǎn)，我決定隱瞞下來(lái)，不告訴將來(lái)可能收養(yǎng)他們的人。
老鼠，在貓媽媽和孩子們的眼中，只是一件好玩的東西。
我的公寓里有一個(gè)特殊設(shè)計(jì)，我在倫敦其他任何地方不曾見(jiàn)過(guò)。有人從廚房墻上抽走十幾塊磚頭，在墻面安了一扇鐵窗，在墻上做了一個(gè)小門(mén)，這樣，廚房墻上就有了一個(gè)類似食品柜的東西。你可能會(huì)覺(jué)得這種柜子不衛(wèi)生，但它卻可以代替一種早被淘汰的必需品—食物櫥。這樣，面包和奶酪就能被保存在一個(gè)相當(dāng)涼爽，無(wú)須冰箱，還能保持原有濕潤(rùn)度的地方。但是，這個(gè)小小的食物櫥招老鼠。老鼠的窩就在墻內(nèi)，多年的生活歷練，使它們拋棄了對(duì)人類的畏懼之心。要是我突然走進(jìn)廚房，撞見(jiàn)一只老鼠，這只老鼠會(huì)睜著亮晶晶的眼睛看著我，等著我出去。如果我不走，也不出聲，它便裝作沒(méi)看見(jiàn)我，繼續(xù)找吃的。要是我沖它大喊一聲，或者朝它扔?xùn)|西，它就溜進(jìn)墻里，一點(diǎn)兒都不慌張。
我沒(méi)法用捕鼠器對(duì)這些信任人類的小東西下手，但覺(jué)得讓貓來(lái)對(duì)付它們，還是公平的決定。可是，我家的貓對(duì)老鼠竟然視而不見(jiàn)。一天，我來(lái)到廚房，看見(jiàn)母貓趴在廚房桌上，盯著地板上的兩只老鼠看。
或許，等她有了小貓，她真正的天性就能被喚醒？沒(méi)過(guò)多久，她產(chǎn)崽了。等小貓們長(zhǎng)到可以自己下樓活動(dòng)的時(shí)候，我把母貓和四只小貓全部放進(jìn)廚房，取走所有的固體食物，關(guān)上門(mén)讓他們?cè)趶N房過(guò)夜。天快亮的時(shí)候，我下樓喝水，打開(kāi)廚房的燈，卻看見(jiàn)母貓仰臥在地上，正在喂小貓吃奶，一只、兩只、三只、四只，全在吃奶。就在距離他們幾英尺的地方，一只老鼠突然坐了起來(lái)，嚇到它的是突如其來(lái)的燈光，而不是本應(yīng)為天敵的貓。老鼠甚至逃也懶得逃，靜候我走出房門(mén)。
我的貓喜歡與鼠做伴，或者說(shuō)她肚量大，不與老鼠計(jì)較。這只敵友不分的貓還讓一樓的那只笨狗對(duì)她繳械投降。當(dāng)時(shí)這只狗正打算逮她，而她顯然不知道狗是敵人，一邊繞著它的腿兜圈圈，一邊咕嚕咕嚕地撒嬌，狗立刻心軟，放她一馬。自此，這只笨狗成了她的朋友，也成了她的孩子們的朋友。但有一次，這只天不怕地不怕的貓，卻被一次突降的黑暗差點(diǎn)兒嚇破了膽。如果說(shuō)貓是夜行動(dòng)物，那么面對(duì)黑暗，她理應(yīng)司空見(jiàn)慣、泰然自若才對(duì)呀。
那天下午，夜幕突然降臨倫敦。我正站在廚房窗旁，陪一個(gè)訪友喝午后咖啡。空氣驟然間變得又臟又黑，街上燈光隨后亮起。從明晃晃的白天到黑漆漆的夜晚只花了十分鐘的時(shí)間，甚至還要更短。大家登時(shí)全都慌了神。是我們感知時(shí)間的能力莫名消失了嗎？是那顆原子彈終于在某處爆炸了，污濁的蘑菇云籠罩了地球的上空？還是分布在這座美麗小島上的哪家死亡工廠，不慎泄漏了毒氣？總之，今天是我們的末日嗎？沒(méi)有任何訊息。我們只能站在窗邊，望著外面。窗外是一片陰沉、令人窒息、如同硫黃一般的天空，那顏色黃中帶黑、黑中雜黃。空氣嗆得人喉嚨發(fā)疼，就像待在一個(gè)剛剛爆破的礦坑里似的。
周圍一片死寂，每次遭遇危機(jī)，這種寂靜的等待便是災(zāi)難降臨倫敦的**個(gè)征兆，讓人惶惶不可終日，*為難熬。
此刻，我的貓坐在廚房桌上，渾身戰(zhàn)栗不止，不時(shí)叫上一聲，那叫聲不是平日的喵喵聲，而是一種哀鳴，好像在用幽怨的語(yǔ)氣發(fā)出詢問(wèn)。我把她抱在懷里安撫她，她卻掙脫我的懷抱，跳到地上。她沒(méi)有一溜煙躥往樓上，而是匍匐著身子慢慢地爬行，一上樓便躲進(jìn)床底，趴在床下哆嗦個(gè)不停。真的是貓的身子狗的性子！
過(guò)了半小時(shí)，天空中的黑云消散了。幾股風(fēng)向相異的氣流，將城市散發(fā)出的污濁廢氣團(tuán)團(tuán)圍住，困在一層靜止不動(dòng)的空氣中，使其無(wú)處可逃。這些廢氣平時(shí)都是飄往高空，慢慢消散的。后來(lái)，一陣大風(fēng)吹來(lái)，才將那團(tuán)廢氣裹挾而去，整個(gè)城市又可以正常呼吸了。
我的貓?jiān)诖驳紫麓艘徽麄(gè)下午，我費(fèi)了好大勁兒才把她哄騙下樓。在干凈清新的傍晚光線中，她坐在窗沿上，靜靜望著夜幕一點(diǎn)一點(diǎn)落下—這回是真正的黑夜。然后，她舔了舔因受驚而變得蓬亂的貓毛，將它們理平后喝了些牛奶，這才緩過(guò)氣來(lái)。
萊辛作品:特別的貓 作者簡(jiǎn)介
多麗絲·萊辛（Doris Lessing，1919—2013）
2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，繼弗吉尼亞·伍爾夫之后的又一女作家，不屈的自由女性，硬核的“文壇女斗士”。
1919年10月22日，在伊朗古城的一所石屋中，多麗絲·泰勒出世了。她的父親本是英國(guó)的一名普通銀行職員，在“一戰(zhàn)”參軍失去了一條腿；母親曾是父親截肢時(shí)的管床護(hù)士。多麗絲4歲時(shí)，全家輾轉(zhuǎn)回到英格蘭老家，不久又遷至非洲的津巴布韋墾荒種地。
14歲時(shí)，多麗絲因眼疾退學(xué)，為逃離貧窮壓抑的原生家庭和荒涼閉塞的鄉(xiāng)野，到南非大都市謀生，先后做過(guò)護(hù)士、保姆、接線員。25歲時(shí)，她隨第二任丈夫、一名德國(guó)流亡共產(chǎn)黨人改姓萊辛。30歲和平分手后，她攜幼子返回母國(guó)，只帶著少量現(xiàn)金和書(shū)稿、衣服，以及一箱書(shū)，但她不禁歡呼：“我自由了，我終于完全成為我自己。我是我自己創(chuàng)造出來(lái)的，我是自足的獨(dú)立個(gè)體！”
翌年，萊辛從非洲帶來(lái)的書(shū)稿《野草在歌唱》出版，轟動(dòng)英美文壇。她43歲時(shí)，長(zhǎng)篇小說(shuō)《金色筆記》問(wèn)世，被譽(yù)為“女性解放運(yùn)動(dòng)啟蒙書(shū)”；但萊辛拒絕這一標(biāo)簽，說(shuō)“我想寫(xiě)的是一部記錄時(shí)代的編年史”。她交游廣泛，情史豐富，熱衷于社會(huì)運(yùn)動(dòng)，也因曾是共產(chǎn)主義的有力支持者，受到英國(guó)軍情五處長(zhǎng)達(dá)二十年的秘密監(jiān)視。
在不同文明、種族間的遷徙和波瀾壯闊的人生，賦予了這位“亞非歐的女性精靈”非凡的見(jiàn)識(shí)；她一生寫(xiě)下五十余部小說(shuō)，曾獲毛姆文學(xué)獎(jiǎng)、英國(guó)皇家文學(xué)會(huì)榮譽(yù)獎(jiǎng)等幾十項(xiàng)大獎(jiǎng)，88歲時(shí)獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)說(shuō)：“萊辛改變了我們審視這個(gè)世界的方式。”
書(shū)友推薦
- >
小考拉的故事-套裝共3冊(cè)
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
自卑與超越
- >
月亮與六便士
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
回憶愛(ài)瑪儂
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
龍榆生：詞曲概論/大家小書(shū)
本類暢銷
