-
>
一個(gè)陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
捎話(長篇小說)(精裝) 版權(quán)信息
- ISBN:9787544793360
- 條形碼:9787544793360 ; 978-7-5447-9336-0
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
捎話(長篇小說)(精裝) 本書特色
1.第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)10強(qiáng)作品,《南方周末》年度十大好書,新浪年度十大好書 2.不同聲音的理解之書,秉承和延續(xù)《一個(gè)人的村莊》“萬物有靈”創(chuàng)作觀;用千言萬語,捎那不能說出的一句;小說家也是捎話人 3.李敬澤、王德威、閻晶明、李銳、高興、笛安等名家強(qiáng)力推薦:“真正是一部多年來難得一見的大師級(jí)的好書”;“我相信《捎話》即使放到世界文壇也毫不遜色”;“這是一部奇書,中國文壇罕見的小說” 4.譯林版du家版權(quán),全新力作+系列quan面更新,“世界蕞美的書”得主、易烊千璽推薦的設(shè)計(jì)師朱贏椿整體設(shè)計(jì)。“劉亮程作品”(du家典藏版)包括小說《本巴》《虛土》《鑿空》《捎話》,散文集《一個(gè)人的村莊》《在新疆》,訪談隨筆集《把地上的事往天上聊》,均為譯林社du家版權(quán),囊括劉亮程全部重要作品,完整呈現(xiàn)劉亮程創(chuàng)作全貌與精神世界。劉亮程是21世紀(jì)真正的田園作家,物欲喧囂下的精神守護(hù)者,具有陶淵明的悠然與宮崎駿的時(shí)空。在將“劉亮程作品”整體交予譯林社時(shí),劉亮程系統(tǒng)梳理作品集思路,親自修訂,校正老版本中320余處問題,撰寫全新后記,完整闡釋各本修訂方向與內(nèi)容。知名設(shè)計(jì)師朱贏椿整體裝幀,靈性設(shè)計(jì),wan美呈現(xiàn)劉亮程筆下宇宙混沌、自在自足的文學(xué)世界。
捎話(長篇小說)(精裝) 內(nèi)容簡介
位于東邊的毗沙國與西邊的黑勒國勢不兩立,開啟了長達(dá)數(shù)十年的戰(zhàn)爭。兩國間書信斷絕,民間捎話人由此成了一種秘密職業(yè),承擔(dān)著傳遞兩地間信息的重要角色。 庫,民間捎話人,毗沙國知名翻譯家,通曉數(shù)十種語言,他受托將一頭小母驢謝從毗沙國捎到黑勒國。 謝,身上刻滿經(jīng)文,即將被當(dāng)作一句話捎到敵方的小母驢,她能聽見鬼魂說話,能看見所有聲音的形狀和顏色,懂得為人服役也懂得猜度人心。 就這樣,一人一驢,背負(fù)著“捎話”的任務(wù),穿越戰(zhàn)場,見證了許多生死和不可思議之事……
捎話(長篇小說)(精裝) 目錄
第二章 大驢圈
第三章 行像
第四章 固瑪
第五章 人羊
第六章 欄桿村
第七章 奧巴(上)
第八章 奧巴(中)
第九章 奧巴(下)
第十章 城門
第十一章 捎話
第十二章 桃花天寺
第十三章 改宗
第十四章 墓地之路
第十五章 欄桿村
第十六章 人羊墓地
第十七章 固瑪
第十八章 無眠
第十九章 西昆寺
第二十章 麥田
第二十一章 破毗沙城
附錄:我的語言是黑暗的照亮——《捎話》訪談
后記
捎話(長篇小說)(精裝) 節(jié)選
**章 西昆寺 扁 從門縫看塔是扁的。塔后高聳的院墻是扁的。圍坐塔下的昆門徒是扁的。香爐和煙是扁的。嗡嗡的誦經(jīng)聲響起來,聲是扁的,像浮塵像霧,裹著昆塔一層層攀升,升到金燦燦的塔尖時(shí),整個(gè)昆塔被誦經(jīng)聲包裹。那聲音經(jīng)過昆塔有了形,在塔尖上又塑起一層塔。一座聲音的塔高高渺渺立在裹金的昆塔之上。誦經(jīng)聲又上升,往聲音的塔尖上再層層塑塔。越高處的塔就越扁,越縹緲。 她每天站在門后看,這扇從未打開的木門上裂了一個(gè)縫,像一只扁長眼睛。她能看見聲音的形。天蒙蒙亮,昆門徒在塔下掃樹葉的唰唰聲,像一片片大葉子在飄。昆門徒知道自己在掃聲音的葉子,他們不急,一下一下地?fù)]動(dòng)芨芨草掃帚,讓每一聲都圓滿而去。東邊村子的雞鳴像衲衣的細(xì)密針腳,每個(gè)黎明的雞鳴給寺院納一件聲音的金色紗。北邊毗沙城的狗吠是塊狀的,“汪、汪”的狗吠在朝遠(yuǎn)處扔土塊,扔到西昆寺上空變扁了,成葉片兒,在誦經(jīng)聲塑起的層層高塔間飄,在眼看亮起來的沙漠曠野上飄,飄到快沒聲時(shí)被下面村莊的狗吠接住。一個(gè)又一個(gè)村莊的狗吠在大地上接連起來,一直接到北邊的丘,西邊的黑勒。 她常聽身旁的驢說起黑勒。“黑勒人改宗不吃驢肉了,在那里,驢可以一直活到老,不用擔(dān)心被人宰掉。”都是黑勒毛驢捎來的話。黑勒城的毛驢把話傳給進(jìn)城馱貨的鄉(xiāng)下毛驢,鄉(xiāng)下毛驢站在村頭往另一個(gè)村子叫,另一個(gè)村子的驢接著往更遠(yuǎn)的村子叫。一夜工夫,一句驢叫從黑勒傳過英噶莎爾、渠莎、西葉、固瑪,傳到毗沙城外的大小村落。第二天,趕早市的鄉(xiāng)下毛驢又把話嘀咕給城里毛驢。驢都知道黑勒和毗沙在打仗,有關(guān)黑勒的言論只能交頭接耳地說。 以前,西昆寺的誦經(jīng)聲也在一個(gè)又一個(gè)村莊城鎮(zhèn)的昆寺間傳誦,一直傳到英噶莎爾神木寺、黑勒桃花寺。現(xiàn)在,那些寺院有了不一樣的聲音。驢很早就聽出那些寺院里傳出不一樣的誦經(jīng)聲,驢耳朵長。西昆寺的聲音在毗沙界外被另一個(gè)聲音截?cái)啵骼ニ碌恼b經(jīng)聲就往高處傳,傳到高處的聲都是扁的。 她左眼貼門縫看一陣,又換右眼看。左眼看熟的人,右眼一看又覺得生。我要一直在門后待下去,門板上的裂縫會(huì)變大,大到門一樣,我直直出去,靜悄悄坐在誦經(jīng)的昆門徒中間,不說話,不讓他們看見。這樣想時(shí)她已經(jīng)坐在那里,在門板的前一個(gè)口子裂開時(shí)她就在那里。后一個(gè)口子開裂前又合住,她被關(guān)進(jìn)圈里,成了一頭小母驢。她知道自己小,一個(gè)小姑娘的小。她正長身子,長毛,在這個(gè)比驢圈高大的黑暗房子里,她靜悄悄地從門縫看了好多天,把外面的一切都看扁了。 走來兩個(gè)人,一個(gè)是侍候她的德昆門,寺里昆門徒都這樣稱呼他。另一個(gè)滿臉胡子,臉扁長。看第二眼時(shí)覺得那人熟,像在哪見過,閉眼想想,又覺得第二眼里想起的是**眼里的形,兩眼間的印象仿佛隔了一年。 長胡子在塔下站住,望塔尖。那個(gè)仰望的臉?biāo)_實(shí)在哪見過。 德昆門走一段回過頭,見長胡子站在塔下仰望,德昆門也仰頭望。望是扁的。那個(gè)長胡子一定望見塔尖上空層層疊疊的塔了。那是她的望。在這個(gè)扁長門縫后面,她獨(dú)自望了多少個(gè)早晨的聲音之塔,也被一個(gè)人望見了。她突然一陣沖動(dòng),血往喉管涌,嗓子里像有一頭發(fā)情的驢在狂奔。 “昂……昂嘰。” 只叫出半句,她被自己的鳴叫嚇住。那叫聲轟地漲滿屋子,從門縫,從看不見的墻隙噴涌出去,在屋外的寺院里來回震蕩。然后又被四周高高的院墻攏起來,被高豎的昆塔扶起來,有模有樣地豎立在半空。在那個(gè)仰臉望天的長胡子眼里,一座驢鳴的巨大昆塔在空中驟然現(xiàn)形。他一定看見了驢鳴的形,看見由誦經(jīng)聲塑起的重重高塔之上,一座驢鳴的大昆塔,更高,更亮,更縹緲。 誦經(jīng)的昆門徒們扭頭看,他們只看見兩扇緊閉的門,看不見門縫和后面的一只眼睛,看不見她突然閉住的嘴。看是扁的。在她貼著門縫的眼睛里,一座驢鳴的巨大昆塔,煙一樣消散在空中。 高 西昆寺的早晨從半中午開始,黃昏則在半下午早早來臨,它高聳的院墻把寺里的白天縮短,夜拉長。庫從家趕到寺院門口時(shí),太陽一房高了,進(jìn)去寺里的太陽還沒出來,昆門徒們在高墻的陰影里做早課。西昆寺有五重陰影,墻的,塔的,烏鴉的,昆門徒的和誦經(jīng)聲的。聲音的陰影在高墻上頭,那些念誦聲在壘一堵高墻,一字摞一字,一句摞一句,越摞越高。 庫喜歡這座寺院的清晨,早起的昆門徒、譯經(jīng)師和來自東西方遙遠(yuǎn)地方的昆門徒,在寺院的各個(gè)角落做早誦,至少有幾十種語言的聲音,一部昆經(jīng)被毗沙語、昆語、黑勒語、皇語、丘語同時(shí)吟誦,每一種語言里有一個(gè)不一樣的昆。西昆寺聚集著來自世界各地不同語言的譯經(jīng)師,昆經(jīng)從這里被譯成無數(shù)種語言。一部昆經(jīng)由此變成無數(shù)部。庫是寺里的常客,他會(huì)說寺里所有譯經(jīng)師會(huì)說的語言,每當(dāng)他腦子里某一種語言寂寞時(shí),就到西昆寺,找會(huì)這種語言的人說話。以前城里常有過路的外國人,找上門來讓庫做翻譯。庫的師傅去世后,知道語言*多的就是庫了。自從毗沙與黑勒的戰(zhàn)爭爆發(fā)后,從西邊來的商人少了,西昆寺里匯聚的昆門徒卻多起來,誦經(jīng)聲也比以前嘈雜急切。 捎話讓他來寺里的德昆門在門里候著,他瞇著眼睛,不愿把頭伸到外面的太陽里。昨天傍晚,一個(gè)騎驢男人頭伸到院墻上喊庫,妻子莎過去開門,讓他下驢進(jìn)院子。他沒下驢,頭探在墻頭上低聲說:“西昆寺德昆門讓我捎話,說王大昆門請您明一早到寺里去一趟。”王大昆門捎話來,一定有大事。庫天剛亮就出城奔西昆寺來,一直走到日上樹梢,才走到跟前。 德昆門沒睡醒似的,走路和神情都像在夢里。庫隨他繞過大殿走上昆塔間坑坑洼洼的石板道,整個(gè)寺院在厚厚的陰影里,只有那座*高的昆塔尖伸到半空的陽光中,亮閃閃的。庫盯著光亮的塔尖看。塔有三十六層,是毗沙國*高的昆塔。西昆寺七十八座昆塔都在墻的影子里,只有它的頂高過院墻,早早伸進(jìn)陽光里。 圍坐在高塔四周誦經(jīng)是昆門徒每日必做的早課。不同語言的聲音圍了三層,仿佛昆塔裹了三層聲音的紗。塔抖擻起來。庫覺得眼前的昆塔比平時(shí)高出許多,仿佛那些誦經(jīng)聲從底下將塔托起來,托到一片天光里。 “王大昆門在候您呢。”德昆門的聲音像一句夢囈。他回頭看他,又仰臉跟著庫仰望。 “昂……昂嘰。”突然一聲驢叫。 塔下誦經(jīng)的昆門徒朝傳來驢叫的那扇緊閉的大門望,德昆門丟下他往驢叫處跑。庫依舊仰著臉,他看見昆塔在轟隆的驢鳴里悠地升到云端,又穩(wěn)穩(wěn)落下。 庫**次在寺院聽到驢叫。寺院不養(yǎng)驢。民間有母驢誘引昆門徒的故事。毗沙人敬昆,昆門徒和母驢的事兒都推在驢身上。驢的名聲不好。但昆門徒出行又離不開驢,昆門和管事都有專用毛驢和驢車,大小昆門徒也有供養(yǎng)人用的驢和車。寺院北坡下的驢車院有上百輛車,幾百頭驢,供昆寺專用。以前驢車院在寺院后門旁,后來昆門徒嫌驢叫太吵把它移到了坡下面。 昆門徒誦經(jīng)時(shí)*討厭驢叫。驢叫從空中把誦經(jīng)聲蓋住,傳不到昆那里。西昆寺的高院墻就是為擋住驢叫而修的。幾十年前,寺里的上上任昆門開始修高墻阻擋驢叫,原先的院墻兩丈高,昆門下令修到五丈,驢叫還是傳進(jìn)寺院。又修到七丈,驢叫依然傳進(jìn)寺院。往九丈高修時(shí),遠(yuǎn)近的毛驢都不叫了。據(jù)說驢不敢叫了。墻修到五丈高時(shí)驢就知道寺院要修一堵高墻擋住驢叫,修墻的磚頭全是毛驢從三十里外的磚窯馱來的,好多毛驢馱磚累死。但驢不管,再累也扯嗓子叫。驢跟墻飆上勁了。從五丈到七丈,墻壘了七年,驢對著墻鳴叫了七年。往九丈高壘時(shí)驢害怕了。馱磚的驢老遠(yuǎn)磨屁股,不敢往墻下走。高晃晃的墻讓驢恐懼。驢不飆著叫了,驢叫飆到云里,墻肯定壘到云里。驢被人的倔強(qiáng)嚇住。驢不叫了,但墻還在往上壘,一直壘到老昆門謝世。 毗沙與黑勒的戰(zhàn)爭卻從此開始。墻壘好的當(dāng)年秋天,毗沙國收到黑勒王朝的國書,內(nèi)容是毗沙西昆寺的高墻擋住了黑勒城的太陽。毗沙在黑勒東方,每天早晨,西昆寺高墻的影子伸過茫茫沙漠,伸過塔河、羌河,把陰影籠罩在黑勒王宮,籠罩在黑勒大天寺的金色天頂上,這是毗沙國對黑勒王朝的嚴(yán)重挑釁,毗沙國必須在十日內(nèi)把西昆寺的高墻拆了。 結(jié)果是毗沙國軍隊(duì)和昆門徒在第十日直接開到黑勒。毗沙軍早晨從西昆寺的墻根出發(fā),在高墻的影子里,穿過沙漠戈壁,一直西行到黑勒城外,跟城內(nèi)的昆門徒里應(yīng)外合,很快攻破城門,把黑勒大天寺拆了,寺院還給昆門徒。大天寺本來就是由被毀的昆寺改建的,墻上沒鏟凈的壁畫還在殘缺地述說著昆的神跡。那時(shí)候庫還小,庫的師傅作為翻譯官參加了那場戰(zhàn)爭。 “西昆寺的高墻真的擋住了黑勒的太陽?”庫問過師傅。 “毗沙和黑勒,是東西方勢不兩立的兩堵高墻,他們都認(rèn)為對方擋住了自己,都發(fā)誓要把對方推倒。” 庫的師傅那時(shí)就知道這個(gè)仗打不完了。他把自己會(huì)說的所有語言傳授給庫,庫跟著師傅說著誰也聽不懂的遙遠(yuǎn)地方的語言。仗打到第二十七年,師傅老死了。 放 德昆門急急往這邊跑,一個(gè)扁身體在門縫里越跑越圓,*后把院墻、塔、塔下的人都擋在后面。 她知道自己嘴長惹事了,德昆門來收拾她。在寺里關(guān)了兩個(gè)月沒叫一聲,晚上嘴套著籠套,張不開。白天吃草喝水時(shí)昆門時(shí)刻守在身旁。驢叫前先咳嗽清嗓子,再仰頭大喘一口氣,然后昂昂叫,德昆門有充足的時(shí)間制止,她一咳嗽清嗓子,一根紅柳條打在嘴上,連仰頭大喘口氣的機(jī)會(huì)都沒有。今天她實(shí)在忍不住,德昆門又不在身邊,嘴一張就叫出聲,她被自己的鳴叫嚇住,看見一座聲音的昆塔巨大地凸顯在寺院上空。 以前她看自己的叫聲是一道七色虹,尤其夜晚,她站在城墻邊對著城外叫,聲音的虹飛架在城墻上頭。城外很快有驢鳴的虹飛架過來,一時(shí)間,無數(shù)道彩虹架在夜空。 剛才的叫聲卻大不一樣,半句鳴叫要把寺院脹破似的。沒叫出的半句轟隆在喉管里,沖到嗓子口的鳴叫憋回去有多難受,叫聲在肚子里翻騰,肚子脹,放屁。屁也不能隨便放,憋住,看四周沒人了悄聲放掉。 人前不放屁,寺前要閉嘴。驢都懂這個(gè),人教出來的。人經(jīng)常在驢多處教訓(xùn)不懂規(guī)矩的驢。主人左手牽驢韁,右手提長鞭,打一鞭,訓(xùn)一句。 “讓你嘴長亂叫。” “讓你屁多胡放。” 她親眼見一頭公驢在集市上被活活打死。那驢在國王講話時(shí)突然叫起來,惹得眾驢齊鳴,國王的話被蓋住,灌進(jìn)人耳朵的全是昂昂驢叫。 因?yàn)閬y叫胡放屁被宰了賣了打死的驢不知多少。 驢當(dāng)人面前放屁是*不容許的。毗沙人忌諱屁,小孩不在大人面前放屁,晚輩不在長輩前放屁。毗沙人都有放屁不出聲的本事。從王宮到集市,聽不到一聲屁響。昆門徒誦經(jīng)時(shí)更是下面出不得聲。昆怕屁熏臭。念經(jīng)拜昆時(shí)放一個(gè)響屁,再念十年經(jīng)都修不回來。 前年,黑勒軍進(jìn)犯到渠莎,燒毀七座昆寺,殺了數(shù)百昆門徒,國王在毗沙西昆寺外給亡者做盛大超度,城內(nèi)外所有寺院的昆門徒聚集一起,上萬信眾騎驢坐驢車擁到西昆寺,人和驢在院墻外圍了三層又三層。超度儀式后,西昆寺王大昆門望著嘩嘩裊裊西飄的經(jīng)幡和煙,突發(fā)奇想,提出一個(gè)用屁報(bào)復(fù)黑勒的妙策,并馬上得到國王和昆門徒的一致贊同。 報(bào)復(fù)行動(dòng)當(dāng)即開始,云集西昆寺的眾昆門徒、眾毛驢全屁股朝西,對準(zhǔn)黑勒,國王率眾大臣領(lǐng)頭屁股朝西。 “放。”大昆門一聲令下。 “砰。”先是國王的屁響了。接著“砰砰啪啪”的響聲從寺院到院外,人屁和驢屁連成一片。眾昆門徒嘴里念著咒,后面砰砰啪啪放著屁。 “我毗沙國國王及萬眾昆門徒之臭屁,乘此東風(fēng)飄到黑勒,風(fēng)多長屁多長,一路先把黑勒地界灌漿的麥子熏臭,把樹上的青蘋果熏臭,把河里的水熏臭,把鍋里碗里的吃食熏臭,*后,把手上沾了毗沙人血的劊子手熏死,讓他帶著一身的屁臭死去,讓整個(gè)黑勒從此臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。” 那是毗沙國人和驢*痛快的一天,憋了幾百年沒出聲放屁的毗沙國人,都抓住機(jī)會(huì)大放特放。驢也逮住機(jī)會(huì)大肆噴放。在能看見聲音形狀和顏色的驢眼睛里,噼里啪啦的屁聲先在人頭頂塑出四方的西昆寺,然后,風(fēng)將聲音拉扁成一只鞋形,鞋尖朝西,這只黑色大臭鞋嘩嘩啦啦地掠過房頂樹梢,朝黑勒城方向黑黑地踩過去。 毗沙人痛痛快快放完屁,他們轉(zhuǎn)過身,在爽快的東風(fēng)里朝西看,仿佛看見自己的臭屁正隨風(fēng)飄過沙漠、胡楊林、村莊城鎮(zhèn),到達(dá)想象中的黑勒城。 傍晚,正吃晚飯的毗沙人聞到空氣中熟悉的臭味,驢也聞到了,繼而看見滿城炊煙往東飄,刮西風(fēng)了,他們晌午放的臭屁在東風(fēng)里沒飄過沙漠,風(fēng)轉(zhuǎn)向了,那些被風(fēng)篡奪了聲音的屁調(diào)過頭,朝著毗沙城呼呼嘯嘯飄過來。 深 拐入一條生著古怪榆樹的幽暗小道,有昆門徒在掃地上的樹葉,唰唰的掃地聲像在打掃彌漫空中的其他聲音。樹蔭下一長排土房子,后面是高大廟宇。庫隨德昆門從一個(gè)小門進(jìn)去,里面是一間套一間的小房屋,每間房里背對背坐兩個(gè)抄經(jīng)昆門徒,泥塑似的靜。庫從他們身旁走過時(shí),感覺自己輕微得像一粒塵埃,都不能擾動(dòng)他們眨一眨眼睛。 庫也常在這些小土房子里背對背與人譯經(jīng),每部昆經(jīng)都必須兩人或多人背對背翻譯,然后一同比對勘定。庫不是專業(yè)的譯經(jīng)師,但他懂的語言比所有譯經(jīng)師都多。所有譯好的經(jīng)卷*后都要讀給庫聽一遍。 每個(gè)小房間有一方天窗,透著灰灰的亮,德昆門的光頂晃過時(shí),房間瞬間亮堂一下,又暗了。 兩年前,庫在黑勒也被人帶入一間套一間的矮土房子,里面沒有天窗,窗戶被麻布遮著,領(lǐng)他的買生頭戴麻布,只露出一雙黑洞洞的眼睛。庫心怯地跟在后面。一個(gè)月前,西昆寺王大昆門用皇語給庫吟誦了一首律詩,四句,讓他轉(zhuǎn)成黑勒語捎給黑勒桃花寺買生昆門。庫到黑勒時(shí),桃花寺早已被毀,黑勒城里到處駐扎著操各種語言的域外軍隊(duì)。庫靠流利的黑勒語和外語,很快找到買生昆門,這位堂堂大昆門在黑勒偏僻的母驢巷子里做了剃頭匠,而且改了宗。 庫坐在咯吱響的剃頭躺椅上,仰臉望著早年師傅向他多次描述過的這位大昆門。桃花寺是師傅西行的落腳處,他每次在這里停留,打探遠(yuǎn)處的消息,然后在黑勒的驢叫聲里起程,向西走到泰語盡頭,到達(dá)康語和天語地區(qū)。師傅每次帶回一兩種新語言,獨(dú)自在家里說,也教庫跟他一起說,他們用這些遙遠(yuǎn)地方的古怪語言,說身邊人和牲口的事,等待有一天操這種語言的商旅途經(jīng)毗沙。 “你的臉長進(jìn)胡子里了,讓它露出來點(diǎn)嗎?”買生的剃刀是新打制的,庫對他的手藝有點(diǎn)擔(dān)心。 “我的頭里裝著別人捎給您的一首詩,方便說給您嗎?” “還是裝在您的頭里帶回去吧。” “是毗沙西昆寺王大昆門捎給您的。” 買生的剃刀在庫的喉管處,突然不動(dòng)了,刀刃涼涼地停在那里。庫的脖子一下硬了。買生一定看見他臉上的胡須嗖地全豎起來。 “您不會(huì)連頭一塊兒拿走吧。”庫牙縫里擠出一句話。 買生三兩下把庫的臉收拾好,趕緊拉他鉆進(jìn)身后的小土房,從小土房又鉆進(jìn)另一間小土房,*后在亮著一方天窗的小房子里站住,買生一把扯掉頭上的麻布。 “黑勒城因?yàn)椴桓淖诒桓畹舻念^太多。我留下這顆頭,就是想等來昆的音信。” 一個(gè)月后,庫輾轉(zhuǎn)回到毗沙,向西昆寺王大昆門匯報(bào)了黑勒城大批昆門徒被殺,所有昆寺被毀,昆經(jīng)被燒的消息,還捎來買生給王大昆門的話:“方便譯一部黑勒語昆經(jīng)捎來。” 推開一扇門,外面是長長的走廊,廊柱穹頂?shù)挠筒首寧煅灐M醮罄ラT就站在走廊盡頭的一扇窗前,看上去他的人形一半進(jìn)入墻上的壁畫里,另一半留在那里候著庫。 庫跟王大昆門有多年的交誼,王大昆門是沙洲人,他念毗沙語昆經(jīng)時(shí)尾音帶著濃濃的沙洲皇語腔調(diào),庫的皇語也帶著濃濃的沙洲味道,他倆見面就像一對老鄉(xiāng)重逢。 “又見面了。”王大昆門向庫施了禮,帶他穿過一個(gè)殿堂,在后院的側(cè)門口停住。門開了個(gè)縫,庫看見里面拴著一頭小母驢。難道剛才就是她叫的?一頭小母驢也能叫出那么大聲音?庫心里嘀咕。 “勞駕你把她捎到黑勒,交給桃花寺買生昆門。”王大昆門盯著庫專注看驢的眼睛。 “我只捎話,不捎驢。”庫愣了一下,隨即應(yīng)道。 “你就把驢當(dāng)一句話,不用擱腦子里,她有腿,你騎也好牽也好,捎給買生大昆門就好。” 帶他來的德昆門遞過兩錠銀子。 “老規(guī)矩,回來拿剩下的。” 庫遲疑了一下,收下了。 “后天就是行像節(jié),各大寺院依次舉昆像進(jìn)城,今年的行像節(jié)后,由西昆寺組織千人行像隊(duì)伍,去固瑪,沿毗沙國西界行昆像,大小寺院村莊都要走到,以鼓舞邊界昆門徒信眾。這是寺院自發(fā)的,你可隨在行像隊(duì)伍里一同出去。”王大昆門說話慢慢的,他把每句俗常話都誦成了昆經(jīng)。 德昆門嘴湊到庫耳朵上叮囑了幾句,庫憋住氣,德昆門嘴里有一股陳腐苞谷雜糧的氣味。 細(xì) 她聽到那扇門后有人說話。她惹大事了。驢在寺院門外都不能大聲叫,她竟然在寺里叫了。剛才,德昆門跑到緊閉的大門外,惡狠狠對著門縫訓(xùn)斥。 “你這個(gè)挨刀的,敢在寺里大叫,活得不耐煩了,今天就讓你見閻王。” 德昆門知道門板上的縫,他天天在這間陰暗房子里陪她,伺候她。他見她眼睛貼門縫看,也湊過來看。不知道他從門縫看見的塔和人是不是扁的。他跟她臉挨臉看一會(huì)兒,就抱著脖子摸,順毛摸,他很會(huì)摸驢,摸著手就移到屁股上。 門突然打開,闖進(jìn)兩個(gè)屠夫,一個(gè)拿刀,一個(gè)拿繩,惡狠狠撲過來。她認(rèn)得屠夫。屠夫身上背著數(shù)不清的命,陰森森。拿繩的把她一前一后兩個(gè)蹄子綁上,交叉一提,肩膀一扛,半個(gè)身子懸空,一個(gè)骨碌撂倒在地。拿刀的眼睛陰陰地盯著她,一把宰牛刀在眼前晃來晃去。她認(rèn)得宰牛刀,比宰羊刀大,也認(rèn)得屠夫宰牛時(shí)的眼神。看來這次可不是嘴上挨條,是脖子上挨刀子了。她使勁扭頭,韁繩拉得門環(huán)哐當(dāng)響。她想外面肯定有人會(huì)聽到。 屠夫一只手摸她的喉管,順毛摸。另一只手里的刀在眼前閃著寒光。她見過宰牛宰羊的場面,牛掙扎,羊不掙扎,撂倒后屠夫撫摸羊脖子,羊很快安靜下來,自己伸長脖子,屠夫麻利地捅刀。現(xiàn)在,屠夫的一只手正撫摸她的脖子,她驚恐地瞪大眼睛,不知該做何反應(yīng),她沒見過人宰驢,不知道驢怎么死,是像牛一樣掙扎呢,還是羊一樣溫順地躺著。人宰驢都拉到墻后面宰,不讓驢看見,這是規(guī)矩。“讓驢看見不好。”她聽人說。是對人不好呢,還是對驢不好? 她本能地四蹄亂蹬,想爬起來,脖子上卻覺到了撫摸的舒服。她眼睛一閉,脖子一伸,就等著挨刀了。 “別宰她。這驢我買了。”聲音很大地回蕩在房子里。 她知道是幻覺。牲口被宰前都有這樣的幻覺,看見一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人往跟前走,手里拿著一根細(xì)細(xì)的黑羊毛繩子,走近了繩子套在脖子上,說“這牲口我領(lǐng)走了”。每個(gè)牲口臨死前都看見自己被不認(rèn)識(shí)的一個(gè)人牽走。 她扭過頭看見要牽走自己的人,竟是剛才那個(gè)仰臉望塔的扁臉長胡子,后面跟著德昆門。 “這驢我買了。”那聲音又回蕩在房子里。 “不賣,宰了剝皮。”屠夫的聲音一樣大。 “我多付你錢。” 他從肩上的褡褳里掏錢,聽到銅錢在手上響。在集市上她聽多了錢的響聲,幾個(gè)月前,她就是在一陣錢的響聲里被德昆門從驢市買了來。她眼睛翻著使勁望要買自己的長胡子,知道自己的魂就要跟這個(gè)人走了。還想看一眼拿刀的屠夫。看不見。屠夫下刀前都不讓牲口看見,看見了會(huì)被盯上。 晃在眼前的大刀一下不見了,撫摸脖子的手也停住,她知道要?jiǎng)拥读耍弊由系拿话情_,刀刃從那里嚓地割下去,叫出聲音的喉管被割開,血噴涌出來,周圍的人怕血噴到身上忙躲開。然后,剩下的時(shí)間就只有自己知道了,時(shí)間突然變扁,身體好像遼遠(yuǎn)地鋪展開,割開喉嚨的頭跟身子一下失去聯(lián)系,頭不動(dòng)了,眼珠里的光一點(diǎn)點(diǎn)地退回去,往看不見的深處回,那里有一個(gè)地方亮起來,完全地亮起來。身子不知道頭里面發(fā)生的事情,一下下抽搐,腿在蹬,似乎想跟頭取得聯(lián)系,身體的每個(gè)地方都變遠(yuǎn),遠(yuǎn)得不知道發(fā)生了什么,死亡在朝身體的每個(gè)部位傳遞,死亡的消息從脖子傳到背、前腿、肚子、屁股,一直到后腿;后腿不相信死,它朝上蹬,給頭和脖子打招呼,頭不理睬,它就一直動(dòng),一直動(dòng),屠夫站起來擦刀上的血了,它還在動(dòng),屠夫把肚子、蹄子上的皮剖開要?jiǎng)兤ち怂在動(dòng),屠夫嫌它動(dòng)得礙事,刀背砸了一下,它不動(dòng)了。
捎話(長篇小說)(精裝) 作者簡介
劉亮程,1962年生,新疆沙灣縣人,現(xiàn)任新疆作協(xié)主席,中國作協(xié)散文委員會(huì)副主任,被譽(yù)為“20世紀(jì)中國蕞后一位散文家”。著有詩集《曬曬黃沙梁的太陽》,散文集《一個(gè)人的村莊》《在新疆》,長篇小說《虛土》《鑿空》《捎話》《本巴》,訪談隨筆集《把地上的事往天上聊》等。有多篇散文收入全國中學(xué)、大學(xué)語文課本。獲第二屆馮牧文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。2013年入住新疆木壘,創(chuàng)建菜籽溝藝術(shù)家村落及木壘書院,任院長。
- >
我與地壇
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
朝聞道
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
二體千字文
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
隨園食單
- >
莉莉和章魚