掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
玻璃邊界(精裝) 版權(quán)信息
- ISBN：9787532785759
- 條形碼：9787532785759 ; 978-7-5327-8575-9
- 裝幀：簡裝本
- 冊數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>>
玻璃邊界(精裝) 本書特色
1. 卡洛斯·富恩特斯是世界公認(rèn)的西語美洲文壇*出類拔萃的作家之一。短篇小說集《玻璃邊界》首版于1995年，是富恩特斯文學(xué)生涯晚期的一部成熟力作。
2. 作品完美地展現(xiàn)了作家老練的寫作技法和蓬勃的創(chuàng)作力，與以往的作品相比，深刻而犀利的文筆中，更添了一抹辛辣的詼諧。
3. 全書由九篇構(gòu)思精妙的小故事構(gòu)成，所有的主人公在*后一篇故事中相逢，使得整部作品融為一體，九個短篇匯成了一部長篇。 卡洛斯??富恩特斯是世界公認(rèn)的西語美洲文壇*出類拔萃的作家之一；與加西亞??馬爾克斯、巴爾加斯??略薩、胡利奧??科塔薩爾并稱“拉美文學(xué)爆炸”四主將；一生獲獎無數(shù)，文學(xué)成就不容置疑。短篇小說集《玻璃邊界》首版于1995年，是墨西哥文學(xué)大師卡洛斯??富恩特斯文學(xué)生涯晚期的一部成熟力作。作品完美地展現(xiàn)了作家老練的寫作技法和蓬勃的創(chuàng)作力，與以往的作品相比，深刻而犀利的文筆中，更添了一抹辛辣的詼諧。全書由九篇構(gòu)思精妙的小故事構(gòu)成，分別是《首都女人》《羞恥》《掠奪》《忘卻之線》《加工廠的馬林欽》《朋友》和《玻璃邊界》《打賭》《格蘭德河，布拉沃河》，所有的主人公在*后一篇故事中相逢，使得整部作品融為一體，九個短篇匯成了一部長篇。
玻璃邊界(精裝) 內(nèi)容簡介
短篇小說集《玻璃邊界》首版于1995年，是墨西哥文學(xué)大師卡洛斯??富恩特斯文學(xué)生涯晚期的一部成熟力作。作品完美地展現(xiàn)了作家老練的寫作技法和蓬勃的創(chuàng)作力，與以往的作品相比，深刻而犀利的文筆中，更添了一抹辛辣的詼諧。全書通過九個短篇故事，生動而形象地刻畫出墨西哥與美國這對離上帝很遠(yuǎn)、離彼此很近的鄰居，在長達(dá)兩百年的歷史演變中形成的剪不斷、理還亂的恩怨，以及如玻璃般無形卻又難以消解的感情隔閡。作品出版于《北美自由貿(mào)易協(xié)定》正式生效后不久，此時美墨兩國間的貿(mào)易壁壘有所弱化，然而兩國人民間的感情隔閡依舊難以打破。在代表篇目《玻璃邊界》中，主人公利桑德羅是一個家道中落的墨西哥青年，墨國的經(jīng)濟(jì)危機(jī)消磨了他曾有的雄心壯志，在這一年的圣誕前夕，利桑德羅成為一名勞務(wù)工人，跨越美墨邊境，來到銀裝素裹的紐約清潔摩天大樓的玻璃幕墻，并在那里邂逅了幕墻內(nèi)側(cè)年輕美麗的美國女子奧德麗。身處玻璃幕墻兩側(cè)、于沉默中對望的兩個人，似乎建立起一個具有諷刺意味的共同體，處于隔離之中的共同體，在各自的孤獨(dú)中不容侵犯。
玻璃邊界(精裝) 目錄
首都女人
羞恥
掠奪
忘卻之線
加工廠的馬林欽
朋友
玻璃邊界
打賭
格蘭德河，布拉沃河
展開全部
玻璃邊界(精裝) 節(jié)選
玻璃邊界致豪爾赫??布斯塔曼特一 從墨西哥城直飛紐約的達(dá)美航空航班的頭等艙里，坐著萊昂納多??巴羅索先生。陪在他身旁的是個美麗絕倫的女人，一頭披肩長發(fā)烏黑光亮，仿佛是個畫框，框起了醒目的美人溝，那張臉的點(diǎn)睛之筆。年過五旬的萊昂納多先生對他的女伴頗感驕傲。她坐在窗邊，想象自己身處空難之中，想象著景物與天空的多變、瑰麗和渺遠(yuǎn)。愛慕者總是對她說，她有著云霧般的眼瞼和淡淡的黑眼圈風(fēng)暴。墨西哥男朋友說話動聽得像小夜曲。 米切琳娜從空中望著這一切，回想起男友們?yōu)樗腿バ∫骨o她寫情書訴說甜言蜜語的少年時光。云霧般的眼瞼，淡淡的黑眼圈風(fēng)暴。她嘆了口氣，人不可能一輩子都十五歲。那么為什么，對青春的懷戀會突然間不期而至，讓她思憶起那些常常參加舞會、首都社會的富家子弟向她大獻(xiàn)殷勤的日子來？ 萊昂納多先生更喜歡坐靠過道的位置。盡管早就習(xí)以為常，但一想到自己困在一支鋁制鉛筆里，飛上三萬英尺的高空而沒有可見的支撐，他還是會感到神經(jīng)緊張。不過，這次旅行是他倡議的結(jié)果，這一點(diǎn)帶給他極大的滿足。 自由貿(mào)易協(xié)定剛一通過，萊昂納多先生就開始了緊鑼密鼓的四處游說，旨在將墨西哥勞務(wù)移民列入“服務(wù)”項(xiàng)，甚至算作“對外貿(mào)易”。 在華盛頓和墨西哥，這位活躍的倡導(dǎo)者兼生意人解釋稱，墨西哥主要的出口不是農(nóng)產(chǎn)品和工業(yè)品，也不是組裝加工品，甚至不是用于償還對外債務(wù)（永恒的債務(wù)）的資本，而是勞務(wù)。我們出口的勞務(wù)比水泥和西紅柿還要多。他有一個避免勞務(wù)演變?yōu)闆_突的計(jì)劃，很簡單：避免邊境穿越，杜絕非法移民。 “他們還會不斷過來。”他對勞工部長羅伯特??萊克說，“他們會來是因?yàn)槟銈冃枰麄儭＞退阍谀鞲缬械氖枪ぷ鳎銈円矔枰鞲鐒诠ぁ！? “合法的。”部長說，“合法的需要，不合法的不需要。” “不能一邊相信自由市場，一邊卻對勞工潮關(guān)起大門。這就像對投資關(guān)閉大門一樣。市場的魔力哪去了？” “我們有責(zé)任守護(hù)我們的邊境。”萊克接著說，“這是個政治問題。共和黨人正在利用日益高漲的反移民情緒。” “不能把邊境軍事化。”萊昂納多先生漫不經(jīng)心地抓撓著下巴，在那兒尋找著同他美麗的兒媳婦一樣的凹陷，“它太長了，荒無人煙，有太多漏洞。你們不能在需要勞工的時候放松，不需要的時候又收緊。” “我支持一切能為美國經(jīng)濟(jì)增添價值的措施。”萊克部長說，“只有這樣我們才能給世界經(jīng)濟(jì)增添價值，反之亦然，您的建議是什么？” 萊昂納多先生的建議如今已變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，就在經(jīng)濟(jì)艙里，他叫利桑德羅??查韋斯。他想看看窗外，卻被右側(cè)的同伴擋住了視線，后者正目不轉(zhuǎn)睛地盯著云彩，仿佛尋回了被遺忘的祖國，窗戶被他噴漆草帽的大帽檐遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。利桑德羅的左邊，另一個勞工正在睡覺，帽子一直壓到鼻梁。只有利桑德羅沒有戴帽子，他的手時而穿過柔軟卷曲的黑發(fā)，時而撫摸整齊濃密的小胡子，時而又搓揉肥厚油膩的眼瞼。 上飛機(jī)的時候，他一眼就看見了坐在頭等艙里的著名企業(yè)家萊昂納多??巴羅索。利桑德羅的心臟微微跳動了一下。他認(rèn)出了坐在巴羅索身邊的那個姑娘，他年輕時去拉斯洛馬斯區(qū)、佩德雷加爾區(qū)和波蘭科區(qū)參加派對和舞會的時候，曾與她有過來往。是米切琳娜??拉博爾德，那時候所有的小伙子都想邀請她跳舞，其實(shí)，是都想占她一點(diǎn)兒便宜。 “她來自老家族，但是一個子兒都沒有。”其他小伙子說，“清醒點(diǎn)，可別和她結(jié)婚，她沒有嫁妝。” 利桑德羅請她跳過一次舞，他已經(jīng)不記得是對她說過，還是只在心里想過，他們兩個都窮，這是他們的共同之處，他們受邀參加聚會是因?yàn)樗齺碜砸粋上流社會家庭，而他和那些富家子弟上同一所學(xué)校，不過他們的相似之處要多于差別，她不這么覺得嗎？ 他不記得米切琳娜回答了什么，甚至也不記得他大聲說出了這些話，還是只在心里想過。隨后其他人請她跳了舞，而他再也沒有見過她。直到今天。 他沒敢同她打招呼。她怎么會記得他？他該對她說什么呢？你還記得十一年前我們在“大臉”卡西利亞斯的聚會上見過面，我請你跳過舞嗎？她連看都沒有看他。萊昂納多先生看了他，他從正在閱讀的《財富》雜志上抬起頭瞟了他一眼。這本雜志細(xì)數(shù)了墨西哥*富有的人，幸運(yùn)的是，再一次遺漏了他。無論是他還是有錢的政客都從來不會出現(xiàn)在那里。沒有政客是因?yàn)樗麄兊纳舛疾粧熳约旱拿郑遣卦谘笫[似的一層又一層多方參股、代理和基金會的后面……萊昂納多先生效仿了他們的做法，很難將他實(shí)際擁有的財產(chǎn)直接歸于其名下。 他抬起眼是因?yàn)榭吹交蛘吒杏X到了一個不太一樣的人。自從被作為“服務(wù)”雇傭的勞工開始登機(jī)以來，萊昂納多先生起先還為自己的成功運(yùn)作沾沾自喜，隨后便承認(rèn)看著這么多頭戴噴漆草帽皮膚暗黑的人從頭等艙經(jīng)過令他心煩，于是他不再看他們。別的飛機(jī)有兩個入口，前面一個，后面一個。花著頭等艙的錢，還不得不忍受破衣爛衫臟兮兮的人從身邊經(jīng)過讓人有些惱火。 某種東西迫使他抬頭看，那便是利桑德羅??查韋斯的經(jīng)過。他沒戴帽子，看上去好像屬于別的階層，有著不同的背景。他為紐約十二月的寒冷做了準(zhǔn)備。其余的人都穿著牛仔服，沒有人告知他們紐約天氣很冷。而利桑德羅卻穿了黑紅格子的羊毛衫，拉鏈直拉到喉嚨。萊昂納多繼續(xù)閱讀起《財富》雜志來。米切琳娜??拉博爾德??德巴羅索緩緩啜飲著她的含羞草雞尾酒。 利桑德羅??查韋斯決定在余下的旅途中閉上眼睛。他要求不要給他上餐，讓他睡覺。空姐迷惑不解地看他，因?yàn)橥ǔＶ挥蓄^等艙才會這樣要求。她想表現(xiàn)得熱情周到：我們的香料飯很美味。事實(shí)上，一個揮之不去的問題就像一只鋼蚊子正在利桑德羅的額頭上鉆洞：我在這里做什么？我不應(yīng)該做這個。這不是我。 我——那個不在此處的人——曾經(jīng)有過別的抱負(fù)，直到中學(xué)，他的家庭都足以支撐這些抱負(fù)。父親的冷飲廠生意興隆，由于墨西哥氣候炎熱，人們總要喝冷飲。冷飲越多，也就有越多的機(jī)會送利桑德羅去私立學(xué)校，憑貸款在夸特莫克區(qū)買下一處別墅，支付雪佛蘭汽車的月供，并保有送貨車隊(duì)，每年去一次休斯敦，即使只是短短幾日，逛購物中心，聲稱是去住院做年度體檢……利桑德羅討人喜歡，他參加聚會，閱讀加西亞??馬爾克斯，幸運(yùn)的話，下一年將不再坐公共汽車去上學(xué)，而將擁有自己的大眾汽車…… 他不想朝下看，因?yàn)楹ε掳l(fā)現(xiàn)某種也許只有從空中才能看見的可怕的東西。國家已不復(fù)存在，墨西哥已不復(fù)存在，這個國家純屬虛構(gòu)，或者，不如說，是由一小群曾經(jīng)相信墨西哥存在的瘋子維持著的美夢……一個像他家這樣的家庭沒辦法熬過二十年的危機(jī)、債務(wù)、破產(chǎn)，每每重燃希望卻又再陷危機(jī)，每六年一次，情況越來越糟，貧困、失業(yè)……他的父親已經(jīng)無力償還用于翻新工廠的美元債務(wù)，冷飲銷售被少數(shù)寡頭壟斷，獨(dú)立廠商和小企業(yè)不得不賤賣退出市場。現(xiàn)在我該做什么營生？他的父親在納爾瓦特區(qū)的公寓里像幽靈般踱來踱去時自言自語，當(dāng)他還不上夸特莫克區(qū)別墅的貸款，也無法再支付雪佛蘭汽車的月供時，當(dāng)他的母親不得不在窗戶上貼出裁剪告示時，當(dāng)存款先是因?yàn)橐痪虐宋迥甑耐ㄘ浥蛎洠又忠驗(yàn)橐痪啪盼迥甑馁H值，自始至終因?yàn)槿找胬鄯e無法償還的債務(wù)而蒸發(fā)一空時。私立學(xué)校到此為止，擁有汽車的美夢不再。你的叔叔羅伯特有副好嗓子，在街角唱歌彈吉他能掙上幾個比索，但我們還沒落到那步田地，利桑德羅，我們還不用到教堂前面去出賣苦力，手里拿著工具和說明工種的牌子，水管工木工機(jī)械工電工瓦工，我們還沒混到那么慘，像我們以前用人的孩子那樣，不得不流落街頭，中斷學(xué)業(yè)，扮成小丑的樣子，把臉涂白，在起義者大道和改革大道交叉口那兒表演雜耍拋球。你還記得羅莎的兒子嗎，他在咱家這兒出生的時候你總和他玩？嗨，我是說咱們以前在納薩斯河區(qū)的家。唉，他已經(jīng)死了，我記得他也叫利桑德羅，和你一樣，當(dāng)然了，他們給他起這個名字就是為了讓我們做孩子的教父母，他十七歲的時候就不得不離開家，在十字路口表演吞火，臉上涂了兩滴黑色的眼淚，吞了一年的火，把汽油含在嘴里，往喉嚨里塞燃燒的麻屑，直到把腦子都燒壞了，利桑德羅，他的腦子壞掉了，變成了個面團(tuán)，而且他還是家里*大的孩子，全家人的希望，現(xiàn)在更小的幾個孩子在賣面巾紙、口香糖，咱們的用人羅莎絕望地告訴我，你還記得她吧，她說現(xiàn)在她得拼命阻止這幾個小兒子開始吸食膠水，渾渾噩噩地上街和流浪兒一起討生活。這群孩子的數(shù)量、挨餓和被忘卻的程度與流浪狗不相上下。利桑德羅，一個媽媽能對上街討生活養(yǎng)活她、拿東西回家來的孩子說什么呢？利桑德羅，你看看吧，你的城市正沉淪在對過去的遺忘，特別是對曾經(jīng)理想的遺忘中。我什么權(quán)利都沒有，有一天，利桑德羅??查韋斯對自己說，我只能融入所有人的犧牲中去，融入這個被犧牲掉的、治理不力、腐敗墮落、麻木不仁的國家，我必須忘掉癡心妄想，去賺錢，接濟(jì)父母，做不至于太丟臉的事，一份正派的工作，一份把我從對父母的鄙夷、對國家的怨恨、對自身的羞恥還有朋友的嘲笑中拯救出來的工作。幾年來，他一直試圖厘清頭緒，忘掉過去的白日夢，拋開對未來的雄心壯志，沾染上宿命論的悲觀，抵御著內(nèi)心的憤懣，在無論如何也要掙脫困境的執(zhí)拗中飽受屈辱卻也為此深感驕傲。利桑德羅??查韋斯，二十六歲，心灰意冷，此刻面臨著新的機(jī)會，作為勞務(wù)工人到紐約去。他不知道萊昂納多??巴羅索剛才說過： “為什么所有人都那么黑，那么土氣？” “大部分人都那樣，萊昂納多先生。這個國家沒別的指望了。” “看看能不能給我找一個至少看起來更體面、臉更白點(diǎn)的人，唉，真見鬼。這是**批去紐約的。伙計(jì)，我們會給人留下什么樣的印象？” 然而剛剛，當(dāng)利桑德羅經(jīng)過頭等艙時，萊昂納多先生打量了他，想不到他會是這些雇傭工人中的一員，他希望所有人都像這個小伙子一樣，身為工人卻有體面人的模樣，有精致的五官，像馬里阿契樂手那樣漂亮的小胡子，而且，該死，他比萊昂納多??巴羅索本人還要白！與眾不同，這位百萬富翁注意到，一個與眾不同的小伙子。你不覺得嗎，米切？然而他的兒媳兼情人已經(jīng)睡著了。二 當(dāng)他們在暴雪之中降落于肯尼迪機(jī)場時，巴羅索很想盡快下飛機(jī)，可是米切琳娜蜷靠在窗邊，蓋著毯子，頭舒服地枕著枕頭，一副慵懶模樣。等所有人都下去吧，她請求萊昂納多先生。 他想提前出去同負(fù)責(zé)集合勞工的人打招呼，這些墨西哥勞工將趁周末辦公室沒人的時候清洗曼哈頓的幾座樓。服務(wù)合同上寫得清清楚楚：星期五晚上從墨西哥到紐約，星期六、星期日工作，星期日晚上返回墨西哥城。 “所有的都算上，加上機(jī)票，都比在曼哈頓當(dāng)?shù)毓蛡騽诠け阋恕Ｎ覀兛梢怨?jié)省百分之二十五到百分之三十。”他的美國客戶們說。 但是他們忘了告訴墨西哥勞工這里天氣很冷，所以，欽佩于自己的人道主義精神，萊昂納多先生想先下去提醒他們這些年輕人需要外套、毯子，隨便什么。 他們開始經(jīng)過，的確是什么樣的人都有。萊昂納多先生的人道主義驕傲和此刻的民族主義驕傲倍增。這個國家遍體鱗傷，曾經(jīng)還以為大功告成。我們做夢以為自己屬于**世界了，卻再次從第三世界中醒來。是時候?yàn)槟鞲缂颖杜Φ毓ぷ鳌⒉换倚膯蕷狻⒄业叫碌某雎妨耍热邕@一個。什么樣的人都有，不止那個穿格子毛衣留小胡子的年輕人，還有其他這位企業(yè)家沒有注意到的，因?yàn)槟欠N對偷渡客——戴噴漆草帽、胡須稀疏的農(nóng)民——的刻板印象吞噬了一切。現(xiàn)在他開始分辨出他們，將他們個體化，還他們以人格，以主人的姿態(tài)，四十年來始終如此，同工人、經(jīng)理、專業(yè)人員、官僚打交道，所有人都服務(wù)于他，永遠(yuǎn)服務(wù)于他，從來沒有人在他之上，這是他的獨(dú)立座右銘，沒有人，連共和國的總統(tǒng)都不能凌駕于萊昂納多??巴羅索之上，或者，就像他對美國合作伙伴所說的： “I am my own man. I’m just like you, a self-made man. I don’t owe nobody nothing.” 對任何人他都不否認(rèn)自己的杰出。除了那個留小胡子的帥小伙兒外，巴羅索還想分辨出外省的年輕人，他們以特定的方式穿著，比墨西哥城的奇蘭哥們更落后，但也更引人注目，有時候更灰暗，在這些人中間，他開始區(qū)分出那些兩三年前，在薩利納斯治下的繁榮時期，曾在丹尼斯餐廳用餐，在巴亞爾塔港度假，或是在衛(wèi)星城的多功能影院觀影的小伙子們。他認(rèn)得出他們是因?yàn)樗麄兪?憂郁的，但也是*不認(rèn)命的，是那些和利桑德羅??查韋斯一樣自問著的人——我在這里做什么？我不屬于這里。屬于，你屬于這里，巴羅索會這樣回答他們，屬于極了，在墨西哥，就算你跪著爬到瓜達(dá)盧佩圣母圣殿，憑奇跡都不可能兩天賺一百美元，一個月四百，月入三千比索，這連圣母也給不了你。 他看著他們，仿佛他們是屬于自己的東西，是他的驕傲，他的孩子，他的主意。 米切琳娜仍然閉著眼睛。她不想看工人們經(jīng)過。他們都是年輕人，一副潦倒模樣。她也厭倦了陪萊昂納多旅行，*初她很喜歡，她感到有身份，讓她難受的是一些人的排斥，另一些人的隱忍，還有自己家人沒有絲毫不悅的理解，說到底，他們享受著萊昂納多給的好處，尤其是在如今的危機(jī)時代，沒有米切琳娜，他們會怎么樣？她那年過九十，仍在用紙盒子收藏著各式古董，深信波菲利奧??迪亞斯仍是共和國總統(tǒng)的奶奶莎琳娜女士會怎么樣？她那熟諳勃艮第葡萄酒和盧瓦爾河城堡所有譜系的職業(yè)外交官父親會怎么樣？她那需要舒適與金錢來做她唯一真正想做的事——不張嘴，連吃飯的時候都不張嘴，因?yàn)樵诠矆龊线@么做令她羞恥——的母親會怎么樣？她那依附于萊昂納多??巴羅索的慷慨，今天一個工作，明天一個特許經(jīng)營，這兒一個合同，那兒又一個代理的兄弟姐妹們會怎么樣？……但現(xiàn)在她累了。她不想睜開眼睛，不想碰上任何一個年輕男人的眼睛。她的義務(wù)是和萊昂納多在一起。她尤其不愿去想她的丈夫，萊昂納多的兒子，他不想念她，他很幸福，離群索居在他的莊園里，對她毫無怨言，也不怪罪她和他的爸爸混在一起…… 米切琳娜開始害怕其他男人的眼神。 工人們拿到了毯子，返祖似的當(dāng)作傳統(tǒng)薩拉佩披風(fēng)那樣披在身上，被送上了汽車。從航站樓出來直到上車，這中間感到的寒冷足以使他們感激預(yù)先準(zhǔn)備的外套、臨時的圍巾和他人身體的熱量。他們相互找尋和辨認(rèn)，可以察覺到他們在尋覓那個可能與自己相似、有同樣的想法、來自同一片土地的伙伴。對待農(nóng)民、鄉(xiāng)下人，向來有一種話語的橋梁，那是一種極為老舊的正式，并不掩飾等級身份的禮貌，但也從來不乏把身份低微的人當(dāng)作下等人對待的蠢貨，用“你”來稱呼他們，對他們呼來喚去，大聲呵斥。在這里，此刻，這全無可能。所有人都窮愁潦倒，同病相憐。 在那些沒有鄉(xiāng)下人模樣和穿著的人中間，這時候，也籠罩著局促不安的情緒，一種不承認(rèn)他們在那里的意愿，不承認(rèn)他們在墨西哥的家中境況如此艱難，他們走投無路，只能屈服于每星期工作兩天就能月入三千比索的工作，在紐約，一座異鄉(xiāng)的城市，全然陌生，在那里無需與人交好，無需面臨在與同鄉(xiāng)接觸時不得不坦言相告卻被嘲笑和不理解的風(fēng)險。 因此，在這乘坐著九十三名墨西哥勞工的汽車?yán)铮缈諝庖话惚涞某聊谝慌排抛婚g傳遞。利桑德羅??查韋斯想象著，其實(shí)，盡管有話可說，所有人都因?yàn)檫@雪而噤聲不語，因?yàn)榇笱┗\罩的寧靜，因?yàn)檫@星星點(diǎn)點(diǎn)寂靜潔白的雪，它悄無聲息地落下，在所觸之物上消融，重歸于無色的水。在長長的雪幔后面，這城市是什么樣子？因?yàn)樵陔娪袄镆娺^，利桑德羅勉強(qiáng)分辨出一些都市輪廓，城市的幽靈，摩天大樓、橋梁、百貨商場和碼頭白雪覆蓋隱約朦朧的面孔…… 他們疲憊不堪，快步走入一家擺滿行軍床的健身房，這些美國軍隊(duì)的簡易床鋪是巴羅索從一家軍用剩余物資商店買來的。他們將包裹扔在床上，就走向角落里備好的自助餐。廁所在更里面。有的人開始熟絡(luò)起來，互相打打鬧鬧，稱兄道弟，甚至有兩三個人唱起了跑調(diào)的《黃金船》，其他人讓他們閉嘴，說他們想睡覺，明早五點(diǎn)就要開始一天，我這就要到載我的黃金船停泊的港口去了。 星期六早上六點(diǎn)，現(xiàn)在終于可以感受到、聞到、觸摸到城市了，但還看不見。充滿著冰碴的霧將它隱去了。然而曼哈頓的味道仿若一把鐵匕首刺進(jìn)利桑德羅??查韋斯的鼻子和嘴巴里，是煙，是下水道、地鐵、十二輪貨運(yùn)大卡車的排氣管和幾乎貼到堅(jiān)硬光亮如漆皮般的瀝青路面的前格柵所噴出的酸澀煙霧。在每條街上，卡車的金屬大嘴張開來吞下一箱又一箱的水果、蔬菜、罐頭、啤酒，還有碳酸飲料，碳酸飲料讓他想起他的爸爸，在自己的城市墨西哥城旦夕之間變成了異鄉(xiāng)客，恰如他的兒子在紐約市一樣，兩個人都捶胸自問，我在這里做什么？難道我們生來為此？我們的命運(yùn)不是另一番模樣嗎？這是怎么回事……？ “體面人，利桑德羅，別讓別人說出二話。我們一直都是體面人。我們做什么都規(guī)規(guī)矩矩，從來不出格。是因?yàn)檫@個才過得不好嗎？因?yàn)樽鲶w面人？因?yàn)橄裾钡闹挟a(chǎn)階級那樣生活？為什么我們總是事事不順？為什么從來不能有個好結(jié)果，兒子？” 在紐約，他回憶起父親在納爾瓦特的公寓里彷徨迷失，如同行走在沙漠中，沒有庇護(hù)所，沒有水，也沒有路標(biāo)，將那所公寓變成了他惶惑茫然的沙漠，在一連串意料之外、無法解釋的事件帶來的暈眩中努力站穩(wěn)腳跟，仿佛整個國家已經(jīng)失控，跌跌撞撞，成為自身的逃亡者，不顧一切地逃離秩序、預(yù)見性和體制性的牢籠——就像報紙上說的：體制性。他現(xiàn)在在哪？他是什么？能做什么？利桑德羅看見無數(shù)尸體、被殺死的人、腐敗的官員、無窮無盡不可理解的陰謀，殊死搏斗只為權(quán)力、金錢、女人、同性戀男人……死亡、貧窮、災(zāi)難。他的父親墜入這無法解釋的漩渦之中，在混亂面前繳械投降，無力再出來奮斗、工作，依靠著他的兒子，正如兒子孩提時曾依賴他的父親。他的母親縫補(bǔ)破衣服、不眠不休地織披肩或毛衣能賺多少錢？ 但愿墨西哥城上空也降下一道雪的幕簾，將一切覆蓋，埋藏起怨恨、無解的問題和集體被騙的感受。看著墨西哥灼熱的塵土，那永不疲憊的太陽的面具，不得不接受城市的失落，不同于欣賞紐約裝飾在灰色墻壁和黑色街道上的白雪王冠，感受到一種生命的脈動：紐約從分裂中不斷建立自身，這是它作為所有人的城市所不可避免的命運(yùn)，充滿活力、不知疲倦、野蠻而致命的全世界之城，在這里，我們都可以認(rèn)出自己，看見我們自身的極惡與至善…… 這便是那座樓。利桑德羅??查韋斯拒絕像個鄉(xiāng)巴佬似的朝四十層的高度仰望，他只是尋思著他們怎么在暴風(fēng)雪中清洗窗戶，這雪有時連建筑的輪廓都能消融，仿佛這座摩天大樓也是冰做的。這是他的幻想。天剛稍稍放亮，一座通體玻璃的大樓就出現(xiàn)在眼前，沒有一塊材料不是透明的——一個用鏡子做的、由鍍鉻鍍鎳玻璃連接而成的巨型音樂盒，一座玻璃撲克的宮殿，一個水銀迷宮玩具。 他們被聚集在天井中央，并被告知是來清洗大樓內(nèi)側(cè)的。天井就像個發(fā)著灰色光的院子，六面純玻璃幕墻像盲目的峭壁從它的六個側(cè)面拔地而起。就連兩座電梯都是玻璃的。四十乘以六，辦公樓的二百四十張內(nèi)側(cè)面孔，圍繞在一個庭院四周，過著既隱秘又透明的生活。中庭就像從玩具宮殿的中心挖掉的四方體，一個在海灘建城堡的孩童的夢想，只不過他拿到的不是沙子，而是玻璃…… 腳手架等待著他們，將根據(jù)每層的面積將他們升至不同的樓層。這座建筑自下而上逐漸變窄，到頂部時呈金字塔形。仿佛置身于一座玻璃的特奧蒂瓦坎金字塔上，勞工們開始升到第十層、第二十層、第三十層，以便從那里開始清洗，然后逐層下降，帶著手工清洗工具，背著清潔劑桶，就像潛水員的氧氣罐。利桑德羅升上玻璃的天空，卻感覺像被淹沒，下潛到陌生世界里一個奇怪的玻璃海洋中，上下顛倒…… “這產(chǎn)品安全嗎？”萊昂納多??巴羅索詢問。 “非常安全。是可降解的。一旦用過，就會分解成無害物質(zhì)。”美國合作伙伴回答。 “這樣*好。我在合同里加了個條款，讓你們?yōu)楣ぷ鲗?dǎo)致的疾病負(fù)責(zé)。這里只要呼吸就會死于癌癥。” “啊，萊昂納多先生您可真是的。”美國人笑起來，“您比我們還要冷酷。” “Welcome a tough Mexican.”萊昂納多總結(jié)道。 “你真是個冷酷的人！”美國人贊賞地說。
玻璃邊界(精裝) 作者簡介
卡洛斯??富恩特斯（1928-2012），墨西哥著名作家、文人、外交家，西語美洲文壇最出類拔萃的作家之一，與加西亞??馬爾克斯、巴爾加斯??略薩、胡利奧??科塔薩爾并稱“拉美文學(xué)爆炸”四主將。1977年，榮獲西語美洲最負(fù)盛名的文學(xué)獎項(xiàng)羅慕洛??加列戈斯國際小說獎；1987年，榮獲素有“西語世界諾貝爾文學(xué)獎”之稱的塞萬提斯文學(xué)獎；1994年，榮獲西班牙著名文學(xué)獎項(xiàng)阿斯圖里亞斯王子獎。
書友推薦
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
月亮與六便士
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
我從未如此眷戀人間
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
山海經(jīng)
- >
李白與唐代文化
