掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
新書--布雷頓角的嘆息 版權信息
- ISBN：9787532785384
- 條形碼：9787532785384 ; 978-7-5327-8538-4
- 裝幀：簡裝本
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
新書--布雷頓角的嘆息 本書特色
《海風中失落的血色饋贈》作者阿利斯泰爾?麥克勞德唯一長篇小說 歷時十三載創作，被譽為“加拿大大西洋省份*偉大的小說” 都柏林文學獎、達特茅斯圖書獎、加拿大三瓣花圖書獎等多項國際大獎得主，一部縮小版的蘇格蘭移民史
新書--布雷頓角的嘆息 內容簡介
兩百多年前，蘇格蘭高地麥克唐納家族的紅頭發卡隆帶領妻兒跨越千山萬水，從蘇格蘭來到遙遠的新大陸，在那片擁有茂密森林與漫長冬季的土地上繁衍生息。后來，紅頭發卡隆的后裔們陸續離開布雷頓角這座海島，散落在加利福尼亞的海灘、南美洲的礦區、非洲的沙漠……但無論走多遠，布雷頓角始終是縈繞在他們心頭永恒的牽掛。那對著巨頭鯨歌唱的夏日，少年追逐彩虹的背影，那些有關忠誠與背叛的傳說，在歲月的狂風暴雨中，幻化為一聲溫存而沉重的嘆息： “當我們被愛著的時候，我們就會變得更好。” 《布雷頓角的嘆息》故事穿梭于“現在”和“過去”之間，主人公亞歷山大?麥克唐納早已離開家鄉，對往事的記憶也已模糊，但與哥哥、妹妹的交集卻讓他時常在不經意間回想起童年生活和祖輩的故事，他*終理解了血脈情深與那超越一切傷痛苦難的故土情懷。 這也是一部有關文化溯源的作品，是一部縮小版的蘇格蘭移民史。透過個人成長與家族變遷，阿利斯泰爾?麥克勞德展現了兩個世紀以來動蕩的加拿大文化版圖，探索了不同語言、文化之間相斥共生的歷程。
新書--布雷頓角的嘆息 節選
1 我和你說啊，那個時候，安大略省的西南部正是金秋九月的好季節。美妙的秋日陽光照耀豐饒的土地，令人目眩神迷，好像再現了濟慈詩中的美景。3 號公路的兩旁堆滿了一籃籃農作物和一筐筐花草。路邊的招牌邀請人們來田里“采摘果子”。有幾家人正在摘果子，他們的腰彎了又直，直了又彎，有的人踩著梯子，伸手去夠蘋果和梨，有的人提著裝滿的籃子，腳步蹣跚。 在幾個大農場里，大部分采摘工作由外來工人干。他們也是一家人齊上陣，不過摘下的果子并不屬于他們，能拿走的只有應得的那點薪水。這片土地也不是他們的故土，工人們有的來自加勒比地區，有的是墨西哥的門諾派基督教徒，還有新不倫瑞克和魁北克的法裔加拿大人。 收割完的土地變得暗淡無光，農夫開著拖拉機將一片片老莊稼推倒，給新莊稼騰出位置。一大群海鷗滿懷希望地跟在后面，粗聲粗氣地叫嚷，仿佛感激涕零。有一年，我奶奶恰好這時過來做客。當她經過利明頓郊外，見到一堆不合格的爛西紅柿被推平碾碎，眼淚一下子涌了出來。她為這“可恥的浪費”哭泣，差一點沒跑到地里去，將那些西紅柿“救出”犁溝，免遭厄運，只可惜她與自家的儲藏箱相隔了一千五百英里。奶奶幾十年如一日，在春夏時節為那幾株生長在石頭地里的寶貝疙瘩施肥，到了秋天，便摘下寥寥幾個好不容易存活下來的仍是青綠色的西紅柿，將它們擺放在窗臺上，盼著斜射進來的微弱陽光能將它們催熟。對她 而言，那幾顆西紅柿就是稀罕的寶貝，十分難得。所以，當她在利明頓的郊外見到那些西紅柿被丟棄，著實抑郁了好一陣子。我猜她根本抑制不了這種感情，就像我們在*不恰當的時機總是抑制不住去想煩心事。 這樣，我一邊回憶往事，一邊開車沿金黃富饒的公路駛向目的地多倫多。每逢周六，我便踏上這段旅程，每次都是一大早出發，盡管沒有任何必要趕這個早。在春秋兩季，我會走一條風光更好的長路，比如2 號公路和3 號公路，有時也走98 號公路和21 號公路。這幾條路曲折蜿蜒，令人心情暢快，不時還能見到狗兒跑到路邊朝過路車的輪胎狂吠，這對于漫長的旅程而言是個極好的安慰。似乎在它們眼里，這些車也算得上一件大事。而在酷熱的夏天和嚴寒的冬天，我一般走401 公路。401 公路，不少人一聽就知道，它起源于美利堅，筆直而忠實地通往魁北克的邊界——也許有些人認為那里是另一個國家。這條公路為*大限度 地運送人和貨物而修建，它是*快捷的選擇，也是*平庸、*無趣的選擇。在我看來，它是一個標志，就算不是*快*窄的路，也算得上是*直截了當的路，或者說，是“唯一的一條近路”。 401 公路有特定的入口，若是你要去的地方就在這條路上，它會像運送西紅柿的傳送帶一樣，干凈利落地把你送到目的地。只要你忠實于它，它便會忠實于你，讓你永遠、永遠都不會迷路。 不提這條公路的入口怎么找，我們先說說多倫多城——它總是奇跡般出現在你眼前。車流越來越多，你需要重新協調神經去適應汽車的停停走走，若想去到目的地還真得費點腦筋。 央街沿線以及往西的繁華地帶，反核人士們正手舉招牌游行，高喊：“一二三四五，反對造核武！六七八九十，遠離核輻射！”街對面并行的是另一隊同樣堅決的人馬，令氣氛更加劍拔弩張。只見他們舉著的告示牌上寫著：“反戰人士，你們是紅黨的*愛。”“不挺加拿大，不要賴在這。”“不愛加拿大，統統滾出去。 ” 行至位于央街和士巴丹拿大道之間的皇后西街，我漸漸放慢速度，觀望四周，盼著能在這條街上看見他，盼著他會在這里迎接我，不管我從哪條道過來。然而這次我并沒有如愿。我驅車拐進一條小巷，那兒有幾個上鎖的垃圾桶，偶爾還有條狗拴在旁邊。玻璃碴已被壓平碾碎，對輪胎不再構成威脅。逃生通道和樓梯橫七豎八地插在樓房后面，各種聲響從虛掩的門窗里傾瀉直下，有來自不同國家的音樂聲和歌聲，有大到好像吵架的說話聲，以及不斷傳來的玻璃破碎的聲音。 秋日的陽光下，我把車停在午后的小巷，沿圍墻走上人潮涌動的大街。街上到處是討價還價的買家，吆喝的老板，撿垃圾的人。店鋪骯臟的窗戶上掛著手寫的招牌，出售的商品簡直應有盡有，而且看上去都十分劃算。 這些鋪子之間，有幾扇門是那么普通，總是被人忽視。它們大多漆成棕色，有的門牌上掉了一兩個數字，在釘子上搖搖欲墜，有的甚至連門牌都沒有。推開這些門，你會見到一排信箱，有的信箱用灰色膠帶貼著姓名。門里大多有一段陡峭的木頭樓梯，徑直通往頂樓。頂樓的走道亮著昏暗的白熾燈光，兩邊房間都住著人，有的頂樓還不止一層。房間就在那些店鋪的樓上。和料想的不同，這里的住戶幾乎都不是店鋪的老板，而是身無長物的窮光蛋。就連屋里的家具大多都不是他們的，所以在搬家時——他們總在搬家——也不用翻黃頁找搬家公司幫忙。 住戶之中只有幾對夫妻，更多的是形單影只的人，大多是已過中年的男人。有時候，一整條走廊的房間住的全是男人。由一兩個小單間組成的公寓樓里*常出現這種情況。走廊里只有一個小小的衛生間設在盡頭，供整層樓的住戶使用。這些衛生間的門永遠也鎖不上，坐在里面必須用一只腳頂住門。不時能聽見內急的人站在關著的門前大聲詢問“里面有人嗎”，像是一大家子人起床后搶著用廁所。衛生間內，廁紙用一團精心纏繞的線掛著，發出昏暗光芒的燈泡也套了一層鐵絲網，以免被人偷去裝在自己房間。污漬斑斑的水池里，有個龍頭永遠關不緊，不斷滴落的水珠留下一條黃色的污跡。熱水幾乎用不上，再上一層樓更是見不到它的存在。 那些緊閉的門后依然會傳出模糊的聲響。*好辨認的是男人咳嗽和吐痰的聲音。這兒幾乎所有人都是老煙槍，有人只穿條內褲坐在床邊，自個卷煙卷兒。還能聽見收音機和便攜式小型電視機的聲響，這些器件就擱在桌上或是空空如也的冰箱上。畢竟這兒吃得豐盛的人著實太少。大多數房間都沒有爐灶和可用的烤箱，泡著餅干的西紅柿湯得放在熱金屬板上加溫。空氣中常年飄著面包的焦煳味，窗臺和銹跡斑斑的暖氣片上隨處放著裝速溶咖啡的罐子、裝茶包的紙盒，以及袋裝的曲奇餅干。這些添加了大量防腐劑的食物像是幾個月都不曾有人動過。 我走進一條這樣的走廊，把街上的陽光拋在了身后，又爬上了一段這樣的樓梯，來到了頂樓的大廳。這已經是他幾年來第三次住在這個地方了。兜兜轉轉，*后又回來和這里的房東簽合同——他還為房東打過雜呢。房東一次次答應他回來住的請求，看中的就是他還算可靠，以及他們好幾年的交情。房東以前用棕色紙袋裝酒賣給租客，他有很多煩惱想找愿意聽的人傾訴。他說生意不好做，租客們要不就欠著房租趁黑夜偷偷搬走，要不就把他和老婆買來的家具偷走賣掉，要不就配上好幾把鑰匙讓朋友住進來。他還說世道艱難，晚上在家看電視看得好好的，總會接到警察的電話。有時是租客們又打架了，有時是喝高了的人拿餐刀互捅，有時是有人屎尿橫流地死在床上，被堵在喉嚨里的嘔吐物活活憋死。遇到這種情況，他都不知道該聯系誰。他說這些尸體一般都“捐給科學事業”了，又補充道：“這就能顯出你的好處。 萬一他有個閃失，我還知道該聯系誰。”房東是個矮胖男人，年幼時從歐洲過來，后來發了些財。他的幾個孩子都讀了大學，他們在他錢包里的照片上微笑著，露出潔白整齊的牙。他為他們感到驕傲。 我走在樓道里，心里照例有些不平靜，總擔心出什么事。要是敲門沒人應，門又鎖著，我會把耳朵貼上鑰匙孔，看看能不能聽到他急促的呼吸聲。要是沒聽到動靜，我就返回街上，到隔壁的小酒館看看。那兒的啤酒杯下面永遠都有一攤不干不凈的水漬，一滴一滴往地上淌；那兒的酒客們搖搖擺擺從衛生間走出來時，總是拉不上褲子拉鏈。 而這次，我一敲門，他的聲音就響了起來。“進來吧。” 我推了推門，推不動。“門鎖著呢。” “那你等等，”他答應道，“等一下。”里面傳來三聲忽快忽慢的腳步聲，接著聽見砰的一響，就沒動靜了。 “你沒事吧？”我問。 “嗯，沒事。”他回答說，“等等，馬上就給你開門。 ” 門鎖一轉，門開了。我走進去，他站在一旁，兩只大手撐在門把上，身體隨著門的開合而搖晃。他穿著短襪，棕色工作褲，系一條同色的寬皮帶，上身只穿了一件泛黃的白色羊毛內衣。這件衣服他一年到頭都穿在身上。 “啊，”他說的英語混雜著蓋爾語，“啊，紅頭發男孩，你終于來了。”他后退幾步，把門往里拉開，手依然撐在門把上。他左邊眉骨上有一道傷疤，很可能是剛才絆倒那會兒磕在了床墊角落凸起的鐵架上。血順著他的臉往耳后流淌，流到下巴上，脖子上，*后消失在內衣下面的胸毛中，幾乎要滴在地上，但沒有，也許全被褲管口接住了。鮮血沿著他臉上的溝壑流淌，如同山澗小溪蜿蜒流入大海。 “你磕傷了嗎？”我說著，想找紙巾給他擦掉那條血的小溪。 “沒有啊，”他不解地問，“怎么了？”他順著我的目光，抬起撐在門把上的左手去摸臉，然后驚訝地看著手指上的血跡。“哦，沒事，擦傷了而已。”他說。 他放開門把，蹣跚著退后，跌坐在亂七八糟的床上，彈簧發出一聲抗議的聲響。他的手一放開門把，便開始劇烈地顫抖。坐下來后，兩只手垂在身旁，牢牢抓住鐵制的床架。他抓得那么牢，布滿傷痕的粗大指節都開始發白，不過手終于是不抖了。 “只要我能抓著點什么，”他晃動身體，自我解嘲地說，“就好得很。 ” 我看看四周，這個熟悉的小房間依舊簡單得要命。房間里見不到任何食物，看來他今天還沒吃過東西。水池邊的垃圾桶里有一個琥珀色的瓶子，是那種甜得發膩的廉價酒的包裝。瓶子是空的。 “你想吃點什么嗎？”我問他。 “不用，”他回答得很干脆，停頓一下，又補充了一句，“沒東西可吃。”他重重說出*后一個字，笑了。他的眼睛和我一樣黑，他的頭發曾經也是黑的，現在已經變成了一蓬透亮的白色。這頭發是他身上僅有的仍然充滿生機的東西，從額頭上源源不斷地冒出，因為沒有修剪，已經漫過了耳朵，淹沒了頸脖。這種跡象表明這個人吃得太少、喝得太多。酒精是一種奇怪的養料，它讓頂端的葉子繁盛豐茂，卻令整棵植物麻木枯萎。 ……
新書--布雷頓角的嘆息 作者簡介
阿利斯泰爾·麥克勞德（1936-2014），加拿大著名小說家。他生于加拿大薩斯喀徹溫省北貝特爾福德市，但在十歲時隨父母搬回世代居住的老家、位于加拿大大西洋省份新斯科舍省的布雷頓角島定居。他早年從新斯科舍師范學院畢業后成為一名教師，后來，他相繼在新斯科舍省的圣方濟各?沙勿略大學和新不倫瑞克大學攻讀學士和碩士學位，1968年在美國圣母大學獲得博士學位。年輕時為了維持學業，他做過伐木工、煤礦工人和漁夫。 1969年，在印第安納大學英語系執教三年之后，他回到加拿大，在安大略省的溫莎大學教授英文和寫作，直至退休。麥克勞德一生只出版了兩部短篇小說集《海風中失落的血色饋贈》（1976）、《當鳥兒帶來太陽》（1986）和長篇小說《布雷頓角的嘆息》（又譯《沒什么大不了的》（1999）。2000年，他的加拿大出版社McClelland & Stewart將他早年兩部短篇集加上兩個新的短篇小說，出版短篇小說合集《島嶼》。 2014年4月，麥克勞德在溫莎病逝。 《布雷頓角的嘆息》是麥克勞德唯一的長篇小說，歷時十三年完成，獲得包括都柏林國際文學獎在內的多個文學圖書獎。2009年，該書在“加拿大大西洋地區100部最佳作品”評選中名列榜首。
書友推薦
- >
我與地壇
- >
經典常談
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
莉莉和章魚
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾
- >
史學評論
