掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
包郵 致新年快樂
電影《烈日灼心》原著作者須一瓜作品，以幽默又老道的筆觸書寫了各有傷痛的“民間英雄”的悲情故事。
作者：須一瓜
開本：
32開
頁(yè)數(shù)：
260
讀者評(píng)分：5分1條評(píng)論
本類榜單：小說銷量榜
本類五星書更多>
-
>
一個(gè)陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
中圖價(jià):¥18.4
加入購(gòu)物車
致新年快樂 版權(quán)信息
- ISBN：9787532177905
- 條形碼：9787532177905 ; 978-7-5321-7790-5
- 裝幀：簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
致新年快樂 本書特色
風(fēng)一樣的獵獵夢(mèng)想，破譯無人目擊的秘密人生 電影《烈日灼心》原著作者 須一瓜 具有理想主義的全新力作 獻(xiàn)給每一個(gè)“愚蠢”而高貴的人 人生也許就是如此吧，總有絢麗的七彩氣泡在飛。總有人只為生命的榮耀而戰(zhàn)。總有些傻瓜，一輩子目光遠(yuǎn)大。 每個(gè)人，都有無人目擊的夢(mèng)里人生 它們是 過濾掉所有困苦艱難的快意 我書寫那些把人生 當(dāng)戀愛一樣過的人們 ——須一瓜
致新年快樂 內(nèi)容簡(jiǎn)介
長(zhǎng)篇小說。《致新年快樂》，9萬(wàn)字，須一瓜發(fā)表在《收獲》增刊上的一個(gè)長(zhǎng)篇。小說講述了成吉漢、猞猁、邊不亮、鄭富了鄭貴了雙胞兄弟等來自不同家庭、有著不同成長(zhǎng)疼痛的年輕人，因不同的機(jī)緣聚合到一家名為"新年快樂"的工藝禮品廠，他們血液中自帶，或者成長(zhǎng)經(jīng)歷造成的路見不平、嫉惡如仇使他們自動(dòng)自發(fā)地以志愿者、民間巡邏隊(duì)的身份為小城的治安做著力所能及的補(bǔ)充。小說以從容老道卻不失調(diào)侃諧趣的筆墨書寫了幾個(gè)各有傷痛的"民間英雄"的悲情故事。原生家庭的缺憾，父母與子女溝通方式的簡(jiǎn)單粗暴自以為是，未成年人面對(duì)生存環(huán)境的無助與無奈，都是作者在文中著力展現(xiàn)并力圖引發(fā)讀者思考的點(diǎn)，引人深思。
致新年快樂 目錄
1、 橄欖綠上衣
2、手銬的金屬聲
3、猞猁留給兒子
4、邊不亮
5、流氓英雄
6、 拉赫瑪尼洛夫的包子
7、你試試看
8、偽幣
9、奧芬巴赫的蔥絲
10、色
11、厄運(yùn)的陰霾
12、易裝獵手
13、煙霧裊裊
14、邊不亮的煞氣
15、“小人民”來了
16、夢(mèng)之星芒
17、 蜻蜓飯草
18、魔胎小非洲
19、槍口在前
20、 法律的黃油
21、小目擊者
22、馬勒《第五交響曲》
23、沃爾塔瓦河
后記：像戀愛一樣生活
展開全部
致新年快樂 節(jié)選
我承認(rèn)，這是一個(gè)可笑的故事。我也沒有勇氣否認(rèn)它的愚蠢與荒謬。 只是我一直忘不了它。我想，我父親也是。 記得成吉漢下落不明后公司的**次大型年會(huì)，正趕上平安夜。公司尾牙宴大廳兩側(cè)的大落地窗外，酒足飯飽的年輕干部們都擁在甲板型露天長(zhǎng)廊上，看樓下沙灘上發(fā)射的年慶焰火。焰火陣陣輝映著年輕干部們一年來攻城拔寨、躊躇滿志的臉。一顆巨大的銀白色楊梅在黑色的長(zhǎng)空，勛章一樣砰然乍現(xiàn)，核心瞬間爆裂飛騰，在彌天流掛中翻金泛紅，緊接著又一大簇瀑布似的金線長(zhǎng)絲，就像從遠(yuǎn)古而來，又像從九天深處傾瀉而下，那些天驕才俊們驚嘆聲排山倒海，如歡雷沉簫—就是那時(shí)—我父親忽然站在他主桌的椅子上，他的頭快觸及枝形吊燈，他一腳跺著餐盤，一邊威脅性地大喊：沒錯(cuò)！沒錯(cuò)！我有一個(gè)愚蠢的、高貴的兒子—然后，他就搖晃如墜落的焰火，在主桌高管們七手八腳的驚慌接護(hù)中，吐著酒氣醉過去了。 我知道，那個(gè)平安夜旋律回蕩的夜晚，那些走在人間正道、意氣風(fēng)發(fā)的年輕精英們，刺激到了他們酒后防守薄弱的總裁。這是一個(gè)父親對(duì)兒子的正式判決。這份判決的各種附件，在過去的十幾年里，父親不時(shí)提及，語(yǔ)氣蔑視。但是，父親似乎從未懊悔當(dāng)年把“新年快樂工藝品廠”—我們家的致富發(fā)源地—交給兒子，似乎也從未后悔讓兒子在兩年左右的時(shí)間里，把“新年快樂”推上了令人瞠目的、不務(wù)正業(yè)的巔峰。 那些年，我已隨父親轉(zhuǎn)戰(zhàn)房地產(chǎn)業(yè)，父女并肩，一路苦身勠力斬魔殺佛。專業(yè)與性別，沒有妨害我輔佐父親南征北戰(zhàn)日逐千金。只有在父親又一次嘆息我和我哥哥，一定是性別搞錯(cuò)時(shí)，人們才會(huì)仔細(xì)想起比我大兩歲的成吉漢。 成吉漢十三歲的時(shí)候，媽媽帶著他，在那個(gè)小雨霏霏的學(xué)琴路上發(fā)生車禍，媽媽當(dāng)場(chǎng)死亡。他從昏迷中醒來跟醫(yī)生說的**句話是：爸爸死了！他死啦！ 父親根本不在車上。那時(shí)的成吉漢，矮矮的，臉小牙大，已經(jīng)學(xué)鋼琴六七年，心里裝滿了對(duì)父母和鋼琴的恨。 在我母親眼里，我哥哥是個(gè)天才。在我父親看來，他就是一個(gè)白癡。心情好的時(shí)候，我父親會(huì)表情揶揄地說，我有一個(gè)高貴的蠢蛋。這是我父親一生中，對(duì)高貴這個(gè)詞的唯一用法。 而他兒子的人生愿景，像風(fēng)一樣，遼闊無邊、不切實(shí)際。只是十三歲時(shí)的車禍，瘸了他風(fēng)一樣的夢(mèng)想。在香港的那個(gè)地鐵站口，那個(gè)平安夜、鈴兒響叮當(dāng)旋律忽然響起的冬日的下午，我視野里的所有景深，都在水波中搖晃。水波中，二十年前的“新年快樂工藝品廠”的大門，那個(gè)五千平米不到，只有一棟灰白色、五層高小樓的小廠區(qū)，一下子就在我眼前出現(xiàn)。 晨曦斜照的草地上，粗糲的土黃色方石門柱間，閉合著白色鋼琴漆的鐵藝大門。右邊大門柱的柱面上，有一方小鐵灰色大理石雕的金字招牌，中英文廠名：新年快樂工藝品廠。招牌只比A4紙大一點(diǎn)，節(jié)制考究得就像石柱里嵌的精美印章。鋼琴白漆的鐵藝大門雙開，里面是五千平米的綠草地，一條寬展筆直、路邊鑲著韭蘭草和鈴蘭的迎賓大道，繞過噴泉大水池。池中心是一尊維納斯踩貝出水的雕塑，本來浮于愛琴海面的大貝殼，總是被自來水淹沒，永遠(yuǎn)也浮不上水面，她的脊柱后面還有一柱鯨魚般的大噴水，看起來有點(diǎn)不倫不類，那是我母親的文藝品位。通往廠區(qū)深處唯一的灰白色小廠樓。芳草萋萋中，多條交叉小徑由綠籬描邊，其間紅色的扶桑，黃色的美人蕉、雞蛋花一年四季總在開放。廠區(qū)四面的草地邊際，是白色的鑄鐵柵欄。 在我如水波般蕩漾的記憶里，整個(gè)廠區(qū)看起來，就像一張立體的新年賀卡。二十年前，父親把那棟五層小廠房、六七十名員工鄭重交付給成吉漢時(shí)，就像贈(zèng)予他兒子一張新年賀卡，而成吉漢就像接過一個(gè)新年祝福。 我將講述的，就是這個(gè)二十年前的老故事。它大部分是真的，但有相當(dāng)一部分，不一定靠譜，那是來自我哥哥失控的酒后傾訴，還有，依然活著的他的伙伴們的回憶，以及工藝廠廚師、保安、設(shè)計(jì)師、工匠等的各種聲音的匯集。這些拉雜匯集，就算是我父親判決書的“附件”吧。 1、 橄欖綠上衣 1983年的春節(jié)前，我媽把五歲左右的成吉漢抱上中山路琴行的那張鋼琴凳時(shí)，他的困難人生就開始了。但是，他不懂。他興致勃勃，先是擠開我，讓自己緊挨著鋼琴師，研究她的手指和黑白鍵的關(guān)系，以致多次影響到鋼琴師的彈奏。然后他張著五歲的小巴掌，用整個(gè)身子的晃抖，在空氣中捕捉配合激烈的節(jié)奏。媽媽把他抱上琴凳說，舒服嗎？他兩手按琴點(diǎn)頭。想這樣玩嗎？他又用力點(diǎn)頭。要不要？他在兩手按擊的轟鳴中說，要！爸爸說，這個(gè)玩具可不便宜，買了你就要每天練！他迫不及待地大聲回應(yīng)：肯定！我每天！ 爸爸說，說話算數(shù)？ 媽媽說，別問了，興趣就是*好的老師！ 五歲的成吉漢根本不知道自己興趣是什么，更沒有能力表達(dá)，彈琴與愛樂的區(qū)別。但他必須為自己的選擇負(fù)責(zé)。在那個(gè)時(shí)候，一架珠江鋼琴不是普通人家能隨便購(gòu)買的，盡管父母因?yàn)槊搅酥赂恢T，對(duì)錢剛剛有了一點(diǎn)恰當(dāng)?shù)妮p視。而十三歲的成吉漢車禍后一出院進(jìn)家門，便毫無征兆地，或者說，平靜地，用拖鞋、凳子、菜刀、錘子，一口氣砸爛了那架折磨他六七年的珠江鋼琴。 父親到客廳看著兒子砸。他只是站在門口，沒有說一句話。我以為父親要關(guān)成吉漢黑屋子，這是成吉漢*恐懼的懲罰，但是，喪妻的父親一反常態(tài)地沉默著、袖手容忍著。出車禍那天的前一晚，成杰漢因?yàn)橥祽胁痪毲伲桓赣H揪著耳朵，直接拎提進(jìn)了儲(chǔ)藏間的黑屋子。 成吉漢對(duì)鋼琴的厭倦，相對(duì)其他便宜得多的玩具，實(shí)在是變臉太快了。一天四小時(shí)的練琴，不到幾個(gè)月就讓他焦躁厭恨。老師經(jīng)常批評(píng)：別的小朋友都練熟了，你們家的孩子還彈得像篩子一樣！媽媽后來氣得用縫衣針扎他的手。后來，他一被抱到琴凳上，或者自己爬上琴凳，就開始哭，邊哭邊彈。再大一點(diǎn)，他在上門的鋼琴老師的短靴里放紅燒豬蹄，一邊放一個(gè)；他給老師的自行車輪胎放氣，把鈴鐺卸下扔遠(yuǎn)；七八歲的他，有力量抵抗媽媽的縫衣針了，爸爸就出手，直接把兒子關(guān)進(jìn)小黑屋，說：想練琴就出來；不想練，就在里面休息！ 這就要了成吉漢的小命。他在里面撕心裂肺地踢門，用撕裂變形的嗓子刺耳尖叫，身體重重撞門。這個(gè)大我兩歲的人，看起來天不怕地不怕，但非常怕黑、非常怕鬼。九十年代我們遷居復(fù)式樓時(shí)，他從來不敢獨(dú)自一個(gè)人待在某一層，樓下或者樓上，哪怕我在也好。對(duì)此，爸爸極盡奚落嘲諷：還想當(dāng)警察！怕黑怕鬼—又愛哭，這種笨蛋警察你能保護(hù)誰(shuí)？！父親遷怒于那個(gè)講鬼故事上癮的能干保姆—再講割掉你舌頭！但是，早就晚了。在我看來，他們父子關(guān)系不順暢，不僅僅是因?yàn)榫毲俣嗄攴e累的憎恨，而是父親根本不認(rèn)可兒子諸多沒出息的品質(zhì)。車禍前夜他被關(guān)小黑屋時(shí)，我父母其實(shí)有一段爭(zhēng)執(zhí)。媽媽的意思，是讓兒子趕緊出來練琴，說老師都說他稟賦過人，只是他心理不到位，這樣粗暴管束是南轅北轍；而父親說，這樣一個(gè)窩囊廢的男孩，根本長(zhǎng)不成一個(gè)真正男人。他屁也干不成。必須強(qiáng)力規(guī)制。 車禍之后，媽媽沒了，鋼琴也砸了。如果我沒有記錯(cuò)，練琴六七年，成吉漢好像連六級(jí)—也許是五級(jí)，都沒有考過。高中后，他也沒有考進(jìn)天南地北任何一所和法律、警察有關(guān)的大學(xué)。他的左腿，因車禍股骨粉碎性骨折，康復(fù)后一直有點(diǎn)伸不直。當(dāng)年離開醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生們都說，孩子小，會(huì)慢慢恢復(fù)的。幾年后，醫(yī)生就都不這么說了。腿查了、腰查了，能拍片的都拍片了，各種按摩牽引理療推拿，*終都沒有解決那條腿的微瘸。*后成吉漢自己放棄了。也許就是這一點(diǎn)，做父親的有點(diǎn)內(nèi)疚。車禍前夜，因?yàn)殛P(guān)黑屋，成吉漢嚇得一夜驚魘，沒怎么睡，次日午睡的時(shí)候，怎么也不肯醒、不肯起來，閉著眼睛死死扒住床沿不放，要求再睡十分鐘。媽媽說要不今天就請(qǐng)假算了，爸爸說男人不是慣出來的！結(jié)果，可能時(shí)間緊，媽媽開車趕，遇大貨車搶道又處置不當(dāng)，油門當(dāng)剎車踩。 成吉漢小時(shí)候很矮，小猴子似的，每次都是被小他兩歲的我快超過時(shí)，才急忙上躥一點(diǎn)。但是，中學(xué)后，他突然拔節(jié)，像媽媽一樣肩平腿直，完全拋棄爸爸的厚溜肩。眼睛也像媽媽一樣，清冽執(zhí)拗，隨時(shí)暴烈隨時(shí)溫柔，和陌生人說話時(shí)，常有略帶難為情的、非常好聽的快樂語(yǔ)氣。不止我同班，連隔壁班的女生都在傳說，我有個(gè)非常帥的哥哥，可惜有點(diǎn)瘸。但即使這樣，她們依然愛來我家玩。成吉漢并不和我同學(xué)玩，*多見面點(diǎn)一個(gè)頭，如此潦草，依然令她們一個(gè)個(gè)莫名歡鬧或傻笑，甚至看到成吉漢走過的身影就臉紅。 父親多次跟我說，可惜鋼琴砸壞了他的腿。爸爸是下意識(shí)地回避責(zé)任，因?yàn)槲覀兌贾冷撉俸竺媸鞘裁础?剛進(jìn)小學(xué)的時(shí)候，成吉漢有一件橄欖綠上衣，誰(shuí)也不知道為什么他要天天穿它。有一次堅(jiān)持等保姆把剛洗的衣服熨燙干穿上才走，結(jié)果，上學(xué)遲到了。那一次，我媽用整棵大白菜砸他，他豁著剛掉的門牙洞嘴號(hào)叫：那是我的警察服！再下來，入秋天涼，為了繼續(xù)穿那件“帶臂章”的所謂警服，他堅(jiān)持不穿外套，或者，一到校門口就脫掉外套，*后發(fā)燒肺炎住院。后來他被我爸揍了一頓，父親當(dāng)他的面，用剪刀剪碎了那件帶臂章的衣服。有時(shí)我想，他不長(zhǎng)個(gè)，就是為了等那件不能長(zhǎng)大的警服吧。 不過，我父親從來不認(rèn)為成吉漢被耽誤過什么。成吉漢也果然如父親預(yù)判，混了個(gè)省城二本。大學(xué)生活衣食無憂，他不乖巧也不忤逆，平平淡淡，*多就是買了很多很多盜版、正版的音樂碟片，敗家有豪氣。一畢業(yè)他就被父親叫回來—他好像也沒地方可去，就在新年快樂基層鍛煉了。爸爸的意思是讓他一邊鍛煉一邊考個(gè)公務(wù)員，當(dāng)普通文員也行，隨他去吧。但是，成吉漢成天迷音樂，考了兩次都成績(jī)很爛。要不是工作還算認(rèn)真，父親說他會(huì)把他趕出去，考不上公務(wù)員就不要回新年快樂。父親的蔑視心思，成吉漢一貫心知肚明，有一次他譏諷地問我，你看到全世界哪個(gè)國(guó)家的公務(wù)員是瘸子？ 也好，當(dāng)父親大舉進(jìn)軍房地產(chǎn)業(yè)兩三年后，就把新年快樂先轉(zhuǎn)交給我，*后徹底托付給兒子。這是*合適的選擇。反正畢業(yè)這些年，接單、打樣、客戶確認(rèn)、開模、毛坯、彩繪、貼標(biāo)簽出貨，乃至設(shè)計(jì)、參展，各個(gè)環(huán)節(jié)，成吉漢基本都實(shí)習(xí)參與過，他有數(shù)。父親自我鼓勵(lì)地說，你學(xué)中文的，不也照樣上路很快？父親對(duì)兒子還是有夢(mèng)想的。而事實(shí)上，一得到權(quán)杖，成吉漢就憋不住地意氣風(fēng)發(fā)，那種從此天寬地闊、宏圖大展的小樣，又被父親見縫插針敲打臭罵很多次。 已經(jīng)上了軌道的小企業(yè)，想跑歪也不是那么容易的事。但成吉漢也真的不是省油的燈。一上任，**件事他就升級(jí)全廠廣播音響系統(tǒng)，改用什么網(wǎng)絡(luò)音頻純數(shù)字化體系，并將辦公室、廠房、廠區(qū)道路、花徑、噴泉池、員工宿舍等一百多只揚(yáng)聲器也全部更新。辦公室專門整出一間高檔聽音室。據(jù)說，里面所有的音響設(shè)備，都是進(jìn)口的。對(duì)此，父親保持了了不起的克制。似乎一碰觸音樂、鋼琴什么的，父親就會(huì)有觸手回縮的感覺。我能感受到父親那種閃避反應(yīng)，就像那種剎車、等紅燈的阻滯感。這是父親的脆弱穴位。 新廣播系統(tǒng)啟用后，我和父親在兩個(gè)月后，**次返回新年快樂時(shí)，一進(jìn)廠大門，看得出，我父親確實(shí)被它的效果震撼到了。我不知道成吉漢是怎么做到的，一進(jìn)大門，我們就像進(jìn)入一個(gè)透明的、無形的音樂廳。我們一行不知道是走在夕陽(yáng)淺金色的天地間，還是成吉漢布置的無可名狀的奇異光輝中。在那音樂旋律里，在那小號(hào)引領(lǐng)的新年賀卡一樣的根據(jù)地，一切被音樂描繪得如天國(guó)一樣感人欲淚。父親的表情羞澀尷尬，是的，他享受到了他敗家兒子的出手不凡。 什么曲子？我問。 成吉漢聲音很低：貝多芬……藍(lán)色的夜晚……第二樂章。 我看到我父親看了我一眼，眼神里的謝意一縱即逝。他也想知道誰(shuí)觸動(dòng)了他礁石一樣的心。如果我不問，他永遠(yuǎn)都不好意思問兒子。據(jù)說爸爸年輕時(shí)喜歡過小號(hào)，但是，媽媽喜歡鋼琴，說吹小號(hào)的男孩容易疝氣。 也沒有人告訴我父親。我也是后來才知道，成吉漢一主政，就買了幾副滑板。他從瘋狂練習(xí)到完美出師，都在新年快樂的廠區(qū)大道上進(jìn)行。新員工誰(shuí)也想不到，那個(gè)不時(shí)在廠區(qū)大道或草徑上或飛翔或摔得狼狽不堪的，那個(gè)踩著滑板、在音樂聲中追風(fēng)而行，或者試圖帶板躍上臺(tái)階的瘸子，就是他們的老板。猞猁至死都沒有給父親匯報(bào)過這一節(jié)。猞猁匯報(bào)過，成少執(zhí)掌后，廠里保安隊(duì)開始每天拂曉要跑步五千米，不跑就扣獎(jiǎng)金；猞猁也匯報(bào)過，每天傍晚，新年快樂的保安們，必須參加健身活動(dòng)打卡—其他崗位的員工隨意。健身房是在五樓頂加蓋的—除了走不開，一律要完成至少一小時(shí)的健身。成吉漢自己也堅(jiān)持參加。哦，還聘請(qǐng)過一個(gè)散打教練，據(jù)說，新年快樂的保安個(gè)個(gè)有身手不好惹。這個(gè)我不知道，我只知道，我們廠里的保安隊(duì)走出來，一個(gè)個(gè)襯衫下都能看到結(jié)實(shí)的胸大肌，看起來真比警察還帥。但成吉漢為什么搞這么多幺蛾子，猞猁沒有匯報(bào)，我不知道猞猁怎么想，事實(shí)上，他把我哥諸多敗家行為都處理為個(gè)人隱私了。我理解猞猁，在我看來，那是天真的成吉漢，對(duì)被鋼琴壓抑、被禁錮的沉悶童年，惡狠狠的反擊。他終于自由了。也許他的內(nèi)心，一直可笑地停留在那件我父親剪碎的小“警服”里。 2、手銬的金屬聲 可能必須先說一個(gè)小故事，有助于進(jìn)入成吉漢的奇異世界。 那件事情，我父親大光其火，差點(diǎn)把猞猁揍了。猞猁這個(gè)人以后再說，他是父親交棒時(shí)一并交給我哥的司機(jī)，分管廠區(qū)安保工作。實(shí)質(zhì)上，他更是父親安置給兒子的保護(hù)人、兼職通風(fēng)報(bào)信的臥底。 新年快樂小工廠，是九十年代初下海有了點(diǎn)錢的父親，選址在蘆塘鎮(zhèn)青石水庫(kù)邊開辦的。當(dāng)時(shí)那里偏僻，租地便宜，幾年后它才變成了勞動(dòng)密集型的經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)，再后來，高新科技園區(qū)、軟件園區(qū)等在青石水庫(kù)西面陸續(xù)開發(fā)，蘆塘的人氣才漸漸轉(zhuǎn)旺。父親依照政府的扶持政策，小作坊入駐蘆塘勞動(dòng)密集型開發(fā)區(qū)，升級(jí)成了工藝廠。豪氣干云的父親，一到新廠區(qū)，就為小工藝廠修了個(gè)氣派恢弘的四車道大門，比周邊的什么旅游產(chǎn)品制造、玉石加工、假發(fā)制作、電子裝配等中、大型企業(yè)的大門都大。他把媽媽請(qǐng)來的風(fēng)水先生的忠告踩在地上：廟小門大，不藏風(fēng)聚氣，漏財(cái)。我父親不信那個(gè)邪，偏就要一個(gè)巍峨磅礴的大門。千禧年前后，成吉漢接手時(shí)，新年快樂的訂單依然穩(wěn)定見長(zhǎng)，每年兩三百萬(wàn)的利潤(rùn)毫無懸念。它主要就是出口以圣誕燈飾、玩具、圣誕樹為主的圣誕禮品。 蘆塘青石水庫(kù)是東西走向的蜂腰形天然水庫(kù)，新年快樂廠位于水庫(kù)*細(xì)的腰部偏西。差不多以此為中分線，水庫(kù)再往西，是路寬車少但人氣漸旺的高新科技、軟件產(chǎn)業(yè)園區(qū)，水庫(kù)往東，就是蘆塘舊鎮(zhèn)，村屋錯(cuò)落、街道狹小，有勞動(dòng)密集型企業(yè)，帶來越來越多的外來租住人口。2001年左右，蜂腰東西兩邊相比較，還是西水庫(kù)的密集型工廠區(qū)及高新軟件園區(qū)，更有未來城市的坯子；但新年快樂后圍墻所對(duì)的東水庫(kù)一帶，雖然老舊臟亂，農(nóng)民蓋的房子，除了大門正面，大都磚坯直裸，根本懶得或舍不得裝修外墻，一下雨還街道泥濘。但因?yàn)橥鈦砣丝诘臐u漸增多，人氣也不能小看，很多精明的本地人看到在西邊水庫(kù)上班的人，也愛過來租房子。越來越多的農(nóng)民就開始借錢蓋多層樓房出租，名為：種房子。這租房收益大過任何農(nóng)副產(chǎn)品。 事情就發(fā)生在新年快樂廠區(qū)后圍墻外兩百米處，也就是水庫(kù)東區(qū)老鎮(zhèn)的米老鼠幼兒園。 那是村委樓外租的一層平房，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里就算很大的幼兒園了。粉色的墻上，貼了好多個(gè)米老鼠、唐老鴨的卡通頭像；幼兒園大門開在村委樓后門，用竹籬笆圍出一個(gè)兒童樂園的小院子，里面是一片青黃不接的草地，院子中間有個(gè)紅藍(lán)色的硬塑滑滑梯；他們還把整圈護(hù)院竹籬笆，都涂抹成紅黃藍(lán)三原色不斷輪回的、扎眼而笨拙的彩虹圖案，很多油漆或者水粉，都在竹籬笆上脫落了。但這已是一個(gè)鄉(xiāng)村幼兒園很鮮活的狀態(tài)了。 事發(fā)具體地點(diǎn)，就是幼兒園的竹籬笆柵欄處。下午4點(diǎn)那個(gè)時(shí)候，是*多家長(zhǎng)去接孩子回家的點(diǎn)。米老鼠幼兒園的裘老師（有人說是生活老師裘阿姨），就是在竹籬笆口被她丈夫殺死的。一開始，人們都沒有看到那把十七厘米長(zhǎng)的剔骨刀。那個(gè)肥壯赤膊的男人把它放在褲袋里。男人喝了酒，光著的上身潮紅，臉和眼珠子，也一樣發(fā)紅。據(jù)說男人那兩天一直在幼兒園門口，不斷威逼恐嚇那個(gè)要和他離婚的、已住娘家的裘阿姨。裘阿姨和幼兒園的人，也已經(jīng)多次打過報(bào)警電話；但是，總是狼來了狼來了，總是沒有出事，警察也就疲于應(yīng)對(duì)。畢竟只有三名警察四名協(xié)警的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小所，警力要用在刀刃上。 出事的那個(gè)下午，聽說是裘老師的男人終于知道她要離婚是有了姘頭，所以男人仗著酒勁，氣勢(shì)洶洶地要女人表態(tài)，要么跟他回家，要么死。因?yàn)榧议L(zhǎng)們?cè)诮雍⒆樱窕h笆院門開放的。裘阿姨在幼兒園收拾廚房，故意不出來。之前，園長(zhǎng)已經(jīng)很生氣地請(qǐng)闖入幼兒園的赤膊男人出去，說，等她下班你們夫妻自己出去談。現(xiàn)在這么多孩子，影響不好。 但不知什么時(shí)候，那個(gè)酒后的男人，還是混進(jìn)了幼兒園，并準(zhǔn)確地在廚房堵住女人。女人蔑視地不理他往外走，男人掏出了剔骨刀。女人根本不把男人和他的剔骨刀放在眼里，喝令他滾，女人甚至一直胸逼男人，說你殺呀殺呀—你殺！然后，女人轉(zhuǎn)身就走。 男人大吼一聲，撲過去一刀扎在女人的肩上，女人這才驚叫，拼命往外逃到了籬笆院子。在滑滑梯前，又被男人一把揪住頭發(fā)。一個(gè)接寶寶的家長(zhǎng)，想好言勸阻，剛靠近，馬上被剔骨刀劃破衣服，嚇得大叫“有刀”！人們像磁場(chǎng)反轉(zhuǎn)一樣，一起后退。一時(shí)之間，米老鼠幼兒園門口的尖叫聲、驚呼聲、孩子的哭喊聲連成片。男人死死擰住女人，不知道在對(duì)她吼什么。 正在附近做出租戶人口調(diào)查的蘆塘派出所指導(dǎo)員和一名地段警，聞?dòng)嵹s了過來。人圍有信心地迅速讓道，有如紅海分離。女人一看到警察，立刻拼命掙扎，呼喊著殺人啦！—槍斃他—快槍斃他！就是那個(gè)時(shí)候，也就是說，那男人就是當(dāng)著兩名警察的面，把剔骨刀捅進(jìn)了女人肚子。女人很強(qiáng)悍，邊踢打反擊，邊狂喊槍斃他！而且，趁男人一個(gè)松懈，又轉(zhuǎn)身還想逃，她想投奔警察。男人又追上一步，又是一刀扎進(jìn)女人后腰。警察厲聲喝止：放下兇器！殺紅眼的男人，對(duì)警察揮刀。手上還拿著登記簿的警察不由一起后退。一個(gè)女店員塞給警察一根拖把，但是，警察只是蹲著馬步，平伸了一下拖把，還沒有點(diǎn)到男人，男人一腳，就把拖把一腳踢飛。警察又用登記本子砸他，嘴里吼著住手！住手！但男人已經(jīng)斷定，警察阻止不了他。他索性轉(zhuǎn)身，把光背留給警察，半蹲著，又一刀扎進(jìn)已經(jīng)不再呼喊“槍斃他！”的倒地女人。 就是這個(gè)時(shí)候，一隊(duì)人馬闖進(jìn)人圍，沖向那對(duì)男女。 一見有刀，沖在*前面的兩名深色制服者，不約而同地有點(diǎn)緊急剎車，與此同時(shí)，持刀男人立刻起身猛揮剔骨刀，一個(gè)制服男的胳膊立刻滲出暗血，他大叫著捂住自己胳膊；這時(shí)后面兩便衣男子中的一名，把手上的筆記本電腦狀物，砸向行兇者。行兇者閃開，另一便衣男飛身一腳，直踹行兇者頭頸部。男人捂脖子歪倒，其他人撲奪男人的剔骨刀。酒后的男人力大驚人，剔骨刀亂舞。這幾個(gè)人不同程度被劃傷，一起后閃；趁空隙，男人把剔骨刀一刀扎向自己胸口。踢他的便衣男，用不知誰(shuí)給的鐵畚斗把子，一把掄劈到他的持刀手腕，連帶刮到行兇男人的臉，那酒后男人血流滿面地跪了下去，剔骨刀扎歪了，掉在地上了。他頹然栽倒在他女人的身邊。一個(gè)制服男，從后腰掏出手銬，他們七手八腳，用手銬銬住了那個(gè)行兇男子。那一瞬間，人群一片死靜。每個(gè)人都聽到了手銬的金屬聲。粗劣的彩虹圖案的竹籬笆邊，那對(duì)血淚鴛鴦，看上去就像辛勞了一天正相攜入夢(mèng)。他們合睡在一塊越來越大的血毯子上。 密密匝匝的人群中，幾乎都沒有人能說清楚，那四個(gè)男子是怎么離開現(xiàn)場(chǎng)的。人們高度關(guān)注那兩個(gè)處置現(xiàn)場(chǎng)的警察。哇嗚哇嗚增援的警車，唔哩唔哩趕到的120車的救護(hù)工作，也一直吸引著人們的注意力。人們著急地猜測(cè)討論這一男一女是死是活；沒有注意到那四個(gè)男人怎么離場(chǎng)。只有沙縣小吃店的店主夫妻，說看到那四個(gè)人一同進(jìn)入一輛巡邏警車。 次日之后，較長(zhǎng)的一段時(shí)間里，有一個(gè)比較穩(wěn)定的說法在民間流傳：說*危急的時(shí)刻，多虧兩名特警、兩名便衣刑警，從天而降，扭轉(zhuǎn)了恐怖場(chǎng)面。要不然，那個(gè)女人肯定死！那兩個(gè)警察可能也會(huì)死；但是，也有一種聲音說，派出所警察窩囊無能，如果那幾個(gè)很猛的保安和群眾早到一點(diǎn)，那個(gè)女人根本不會(huì)傷得那么重。 大約在事情發(fā)生一周后，蘆塘派出所的前一任所長(zhǎng)，打電話給我父親。那所長(zhǎng)和父親一同在蘆塘，算是有舊交情。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)提拔到分局政治處副職。他簡(jiǎn)要說明了事發(fā)情況，肯定了新年快樂員工見義勇為的精神，但強(qiáng)調(diào)了非法使用警具的嚴(yán)重性質(zhì)。*后他說于私于公，他不想為難新年快樂。也就是說，公安不追究違法責(zé)任，見義勇為一事也就按下不表。換句話說，警方背下了這個(gè)黑鍋，默認(rèn)了他們是自己人。掛了電話，父親一臉陰沉。我才明白，那個(gè)晚上本來要進(jìn)城陪我過生日的成吉漢為什么沒有來，只是讓猞猁給我送來了一個(gè)首飾盒。說他臨時(shí)有接待。猞猁什么也沒說。晚上我打開盒子的時(shí)候，里面是兩個(gè)又紅又小的草莓。我打電話給小氣鬼。他嬉皮笑臉，說，那是我窗臺(tái)上的草莓**次結(jié)果。趕緊吃啊非常新鮮！其他，和猞猁一樣，他什么也沒說。 那一戰(zhàn)的社會(huì)效果，大概傳奇又輝煌。除了猞猁，另外三人全部被剔骨刀劃傷。成吉漢臉上的一道傷口有小指頭長(zhǎng)，所以他沒臉見我。他新的戴爾筆記本電腦也摔壞了；雙胞胎保安鄭富了、鄭貴了分別是大臂、胸口劃傷。因?yàn)闆]有丟掉小命，又贏了英雄口碑，這群二百五，不可一世驕傲自得。 父親放下電話趕到蘆塘踢門而入，是在總辦門口聽得實(shí)在忍無可忍。 成吉漢的辦公室里面，那幫傻蛋正自我膨脹中。他們沾沾自喜于民間對(duì)他們特警形象的認(rèn)定；陶醉于自己凌空而降的出手不凡，他們反復(fù)重溫模擬當(dāng)時(shí)的精彩一瞬；還埋怨猞猁頭發(fā)胡子太長(zhǎng)，看起來有損警察形象；鄭富了或者鄭貴了還說，要不是那殺人狂赤膊的身子太滑，他們?cè)缇桶阉磦(gè)狗啃屎，那女人早就救下來了！而成吉漢面對(duì)著藍(lán)色玻璃窗子，微屈著雙膝，一直在做出快速拔槍射擊動(dòng)作。他想象自己后腰有槍。他大概覺得自己非常帥。猞猁的腿架在茶幾上，在打游戲機(jī)。這就是父親踢門而入的場(chǎng)景。這就是成少總辦公室，基本就是一個(gè)保安辦了。 猞猁被父親單獨(dú)叫到里間狠狠訓(xùn)斥。他在辯解的時(shí)候，父親抄起床頭柜上的保溫杯摔了過去。猞猁閃身接住了。他*后的嘀咕也很無奈蒼白：我保證我在他一定是安全的。是的，猞猁并沒有松口，他沒有保證父親要求他承諾的，絕不再發(fā)生此類事。他知道他無能為力。回城的時(shí)候，父親在車?yán)飳?duì)我說，我不該對(duì)林羿發(fā)火吧？那么短的時(shí)間，要控制你哥那個(gè)二百五，他的確很難。 父親說，那天要沒有林羿，鬼知道還會(huì)搞掉多少條人命！
致新年快樂 作者簡(jiǎn)介
須一瓜 ，著有《淡綠色的月亮》《提拉米酥》《蛇宮》《第五個(gè)噴嚏》《老閨蜜》《國(guó)王的血》等中短篇小說集，及長(zhǎng)篇小說《太陽(yáng)黑子》《白口罩》《別人》《雙眼臺(tái)風(fēng)》《甜蜜點(diǎn)》等。曾獲華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)、《小說選刊》獎(jiǎng)、《小說月報(bào)》獎(jiǎng)等，多部作品進(jìn)入中國(guó)小說學(xué)會(huì)年度十大排行榜。根據(jù)其長(zhǎng)篇小說《太陽(yáng)黑子》改編的電影《烈日灼心》票房過億，獲上海國(guó)際電影節(jié)多項(xiàng)大獎(jiǎng)。
書友推薦
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
中國(guó)人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學(xué)概述
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
有舍有得是人生
- >
山海經(jīng)
- >
巴金－再思錄
- >
二體千字文
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書:一天的工作
本類暢銷
