中圖網(wǎng)小程序
一鍵登錄
更方便
包郵 我常常高興/J.C.龔達(dá)爾
豆瓣8.2分推薦，丹麥文壇“國(guó)寶級(jí)”作家J.C.龔達(dá)爾，被譽(yù)為“文學(xué)界的伯格曼”！本書是一則有關(guān)愛(ài)與生命的凄美寓言。
開(kāi)本：
32開(kāi)
頁(yè)數(shù)：
184
讀者評(píng)分：5分2條評(píng)論
本類榜單：小說(shuō)銷量榜
本類五星書更多>
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
中圖價(jià):¥20.8
加入購(gòu)物車
我常常高興/J.C.龔達(dá)爾 版權(quán)信息
- ISBN：9787559641724
- 條形碼：9787559641724 ; 978-7-5596-4172-4
- 裝幀：簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：>>
我常常高興/J.C.龔達(dá)爾 本書特色
書寫現(xiàn)代婚姻和愛(ài)情，當(dāng)今丹麥文學(xué)界再?zèng)]有誰(shuí)比得上他了！兜溛膶W(xué)》 J. C. 龔達(dá)爾，丹麥當(dāng)代文學(xué)大師，在歐洲文壇享有盛名，作品曾多次入圍“都柏林IMPAC”“美第奇文學(xué)獎(jiǎng)”“費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)”等重要國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)，并斬獲“大使文學(xué)獎(jiǎng)”“金桂冠文學(xué)獎(jiǎng)”等多項(xiàng)歐洲文學(xué)大獎(jiǎng)。 *懂婚姻的作家：J.C.龔達(dá)爾擅長(zhǎng)描繪戀情或婚姻中微妙細(xì)膩的兩性關(guān)系，在他充滿哲思的感情剖析中，隨處可見(jiàn)驚人洞見(jiàn)。龔達(dá)爾筆下的世界是如此平靜，卻滿溢令人動(dòng)容的生命風(fēng)采。 動(dòng)人心弦的主題：小說(shuō)主人公是一位70歲的獨(dú)居老婦人，生命走向黃昏之際，她決定給去世多年的摯友寫信，訴說(shuō)自己關(guān)于生死的見(jiàn)解、愛(ài)與孤寂的感悟，以及那個(gè)纏繞她一生的秘密。 獨(dú)特的寫作形式：小說(shuō)以書信以及獨(dú)白形式展開(kāi)敘述，作者擷取數(shù)個(gè)片段和場(chǎng)景，在回憶與傾訴之間，細(xì)數(shù)人生的起承轉(zhuǎn)合——縱然心中存有無(wú)盡的悵惘與遺憾，但終有一天能釋然放懷，與自己、與過(guò)往達(dá)成和解。
我常常高興/J.C.龔達(dá)爾 內(nèi)容簡(jiǎn)介
埃莉諾來(lái)到墓園，尋訪一位故人——并非剛剛下葬的伴侶格奧爾，而是格奧爾的前妻安娜，她曾經(jīng)是埃莉諾優(yōu)選的朋友。
她們結(jié)識(shí)于 60 年代的哥本哈根，埃莉諾內(nèi)向寡言，只有在安娜面前，她才能暢所欲言。那年假期，兩對(duì)夫妻結(jié)伴旅行，卻在阿爾卑斯山麓遭遇雪崩，安娜喪生，埃莉諾的丈夫從此失蹤，此時(shí)的埃莉諾才驚覺(jué)，自己早已遭遇雙重背叛。
繼《沉默的十月》之后，擅寫婚姻與愛(ài)情的大師龔達(dá)爾再度將其纖細(xì)鋒利的筆尖刺入現(xiàn)代生活的內(nèi)里，抒寫了一則有關(guān)愛(ài)與生命的凄美寓言。
我常常高興/J.C.龔達(dá)爾 節(jié)選
夏天，如果沒(méi)下雨，格奧爾和我會(huì)騎車到斯特凡和米伊的住處。我們可不是從來(lái)不運(yùn)動(dòng)。他們家在沼澤和騎術(shù)學(xué)校的另一邊，我們得在途中某些路段下來(lái)推車。在不起眼的住宅區(qū)一帶，那地方像片天然的綠地。如果是我去，我會(huì)停下來(lái)看看馬廄里的馬。它們身體的線條、太陽(yáng)下毛皮的反光，總是讓我更加快樂(lè)。 當(dāng)然了，斯特凡和米伊的房子比我們的大，地段也好。這么說(shuō)是常理，畢竟我這輩子聽(tīng)到每個(gè)人都說(shuō)事情只會(huì)越來(lái)越好。投資經(jīng)理賺得比保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員還多，連格奧爾也覺(jué)得這沒(méi)什么不對(duì)。這是外在因素?zé)o法專斷的領(lǐng)域。富人更富，這很有道理。反過(guò)來(lái)就不一定了。但斯特凡和米伊不這么想，他們視成功為理所當(dāng)然。這表示他們從容不迫。戰(zhàn)后出生的我們這代人就不同了。我們的前額葉上細(xì)密地縫著警示：絕對(duì)不能再變窮。金錢上的余！缃袼麄円厕k到了——應(yīng)該是他們的人生目標(biāo)，而他們的信仰則是“市場(chǎng)”。沒(méi)錯(cuò)，很抱歉，我到了老年成了共產(chǎn)主義者。我是歐洲*后一個(gè)共產(chǎn)主義者。我實(shí)在不明白有錢人們?yōu)槭裁礋o(wú)法從自己的財(cái)富中解脫出來(lái)。告訴你，米伊?xí)_(kāi)著路虎攬勝（Range Rover）去面包房，僅僅是為了讓鄰居知道她擁有這輛好車。 我不懂，他們?yōu)槭裁匆〉秒x格奧爾和我這么近。換作是我，絕對(duì)會(huì)在城市的另一端買房。格奧爾一開(kāi)始高興得很，因?yàn)槲覀兛梢院退麄兏l繁地見(jiàn)面了。當(dāng)我告訴他游泳池旁有個(gè)女人對(duì)我說(shuō)了什么之后，他打心底驚訝。那女人說(shuō)，得到好處的是女主人的原生家庭，而丈夫終究會(huì)成為他們的附屬品。就斯特凡和米伊的狀況而言，我認(rèn)為此言不假，我甚至覺(jué)得，協(xié)商房子這件事也是她授意之下的主張，目的是早一步得到補(bǔ)償。我們只是在地理位置上親近。早在斯特凡告訴我們他未來(lái)的對(duì)象就是她時(shí)，我就決定要當(dāng)個(gè)好婆婆了。 我認(rèn)識(shí)米伊十七年了，除了老生常談外，別的什么也沒(méi)說(shuō)過(guò)。我并非不喜歡她，也不覺(jué)得她故意針對(duì)我或?qū)ξ矣惺裁匆庖?jiàn)，但在她心里，她從來(lái)就沒(méi)離開(kāi)過(guò)娘家。她的雙親仍然是國(guó)王與王后，她一天要給她父母打好幾次電話。在為丈夫的四十歲生日祝酒慶賀前，她還得先問(wèn)過(guò)他們的意見(jiàn)。 安娜，我知道我管得太多了？傊，那不是我的事。你來(lái)處理這些事會(huì)做得更好，而且你也不會(huì)喜歡聽(tīng)我說(shuō)這些，可我就是忍不住。昨天晚上，我騎車去他們家時(shí)，我已經(jīng)知道那會(huì)是*后一次——當(dāng)然了，生日、堅(jiān)信禮和圣誕夜這些節(jié)日會(huì)是個(gè)例外。重點(diǎn)不在于米伊什么都要問(wèn)父母，或他們的高傲或俗氣。別忘了，我知道自己在說(shuō)什么，我來(lái)自下層階級(jí)。 你知道艾略特和弗蘭嘉為什么講話都結(jié)結(jié)巴巴嗎？安娜，他們是你的孫子孫女，這是他們的名字。斯特凡從來(lái)就不想聽(tīng)我談這件事。兩個(gè)孩子不結(jié)巴，他們只是擔(dān)心媽媽會(huì)怎么說(shuō)——而且她要說(shuō)的可多著呢——所以才會(huì)字字斟酌，沒(méi)辦法好好說(shuō)完一句話。這個(gè)母親和兩個(gè)孩子啊，她什么都懂，而他們那樣內(nèi)向。據(jù)她的說(shuō)法，他們之間無(wú)所不談。弗蘭嘉四歲時(shí)還喝母乳，到了十四歲，她還像個(gè)影子似的跟在母親身邊。有時(shí)候，你會(huì)聽(tīng)到她們?cè)谥髋P里嬉笑。 我走進(jìn)他們家時(shí)，米伊正在廚房里忙活，指頭上沾著小麥面粉。她敞開(kāi)雙臂讓我親吻她的臉頰，看起來(lái)好像正在織網(wǎng)。當(dāng)然了，比薩一定要自己來(lái)做。接著她才想起來(lái)，這畢竟是我第三次單獨(dú)前來(lái)，于是她急忙去洗手。我猶豫了一下——有些太久——才接受她的擁抱。現(xiàn)在她瘦得只剩下皮包骨。兩三年前，她看起來(lái)就像漫畫《高盧英雄傳》（Obelix）里圓滾滾的人物，但她決心瘦身。對(duì)米伊而言，任何事清都是重大決定，都要制定計(jì)劃。每天早上，她穿著球鞋徒步橫越市中心，如果斯特凡問(wèn)她要不要來(lái)杯葡萄酒，她會(huì)說(shuō)自己寧愿用別的方式攝入熱量。在他們家，應(yīng)門通常是斯特凡。若她父母來(lái)訪，她會(huì)飛奔到花園小徑上相迎，問(wèn)：我漂亮嗎？漂亮。但那是在親人之間，安娜。如果拿尺來(lái)丈量，我們?nèi)绱嗣煨 Ｎ覀儾坏貌槐荛_(kāi)。你還記得從前我們是怎么忙著離開(kāi)家嗎？ 我**次離家像是在演電影，我跑著爬上新家樓梯，把自己鎖起來(lái)，穿過(guò)陌生的走廊，走進(jìn)自己的房門。當(dāng)年我在頌德路上向一名單身女人租了一個(gè)房間。我覺(jué)得這地方很別致，對(duì)于來(lái)自美利堅(jiān)路的人，確實(shí)可以這樣說(shuō)。那時(shí)我母親不能理解我為什么要從一個(gè)單身女人身邊搬出，住到另一個(gè)單身女人家里。因?yàn)榍罢咔『檬俏夷赣H。我當(dāng)年十八歲，我唐突的回答讓她沒(méi)再多說(shuō)。我相信，不必再與我分享她僅有一室半的公寓，她想必是松了一口氣，只是沒(méi)有表達(dá)出來(lái)，但她一定也擔(dān)心如何獨(dú)立負(fù)擔(dān)房租和每日支出。她得一分一毫地?cái)?shù)。我白天在店里上班，晚上上課。當(dāng)時(shí)你和我還不認(rèn)識(shí)對(duì)方，我覺(jué)得自己孤單地活在世界上，盡管說(shuō)搭車從腓特烈堡站到西橋站只要短短的十五分鐘。家還是家，但也是一個(gè)我非必要不想多去的地方。母親和我相處得不錯(cuò)，但是在我們說(shuō)完從上次見(jiàn)面以來(lái)發(fā)生的一切之后，也沒(méi)話可聊。 我不常回去，我負(fù)擔(dān)不起。反正，晚上能留在房間里看書或聽(tīng)廣播，我就夠高興的了。我會(huì)把收音機(jī)的聲音轉(zhuǎn)小，免得打擾我的房東。1963年的秋天，我住在頌德路上租來(lái)的房間里，毫無(wú)拘束，自由到了極點(diǎn)。周日我會(huì)到國(guó)家美術(shù)館去，主要的原因是我不知道有什么事可做。我從來(lái)不看畫作，但畫家卻成了我的朋友，特別是那些會(huì)畫我熟悉的事物的畫家，哪怕他們生活在半個(gè)世紀(jì)前。例如，漁夫、農(nóng)人，街上的人物，或是鄉(xiāng)下的森林和犁溝、起伏有致的草原景色或菜園。我覺(jué)得，站在美術(shù)館的大廳里時(shí)，我似乎聽(tīng)得到撫過(guò)樹梢的風(fēng)聲和鐘擺的重音，接著便會(huì)忘了自己。 我從來(lái)不認(rèn)為看畫代表有文化或好品位——我就是喜歡。我覺(jué)得莫爾滕就是這樣走進(jìn)這個(gè)領(lǐng)域的，到現(xiàn)在，他對(duì)藝術(shù)家簡(jiǎn)直無(wú)所不知，無(wú)論是文藝復(fù)興還是巴洛克畫派。我記得我**次帶他去新嘉士伯美術(shù)館時(shí)，他在馬奈（Manet）的《喝苦艾酒的人》前面站了很久，*后終于問(wèn)，畫里那個(gè)男人的左腿是不是橡膠做的。如果你更仔細(xì)地看，會(huì)發(fā)現(xiàn)他問(wèn)得很好。 時(shí)間回到這天，莫爾滕一如往常，忙著取悅米伊，扮演隨時(shí)愿意幫忙的老客人角色。他常常討好得過(guò)了頭，特別是在他跪下來(lái)俯首稱臣的時(shí)刻。有時(shí)，他為了她，甚至話說(shuō)到一半還會(huì)改變心意。很難想象他從前住在家里左側(cè)房間時(shí)既愛(ài)批評(píng)又愛(ài)爭(zhēng)吵的樣子。他和往常一樣遲到。莫爾滕和大家一樣，得習(xí)慣自己獨(dú)自帶蒂雅出席。弗蘭嘉顯然樂(lè)得在表姐耳邊講個(gè)不停。 這陣子輪到莫爾滕照顧女兒。圣誕節(jié)前，他一直以為自己愛(ài)上了同一個(gè)學(xué)院的同事，但復(fù)活節(jié)都快到了，她畢竟還是沒(méi)能離開(kāi)丈夫。同一時(shí)間，莫爾滕被轟了出來(lái)。他可能真的愛(ài)上了那女人，也許這事本來(lái)就該這樣發(fā)展，但事已無(wú)關(guān)，不必再問(wèn)。事情有過(guò)去與現(xiàn)在之分。他的前妻叫瑪絲亞，但這些名字對(duì)你有什么意義呢？少了你，人生仍然繼續(xù)。時(shí)光像快車一樣飛逝，窗口出現(xiàn)的全是新面孔。我不敢確定你是不是能認(rèn)出自己的兩個(gè)兒子。事發(fā)當(dāng)年，他們才上一年級(jí)。當(dāng)時(shí)你有沒(méi)有想象過(guò)他們成年后的模樣？ 如果你看到斯特凡和米伊家，你一定只會(huì)覺(jué)得滿意。他們家盡是黑、白兩色，而且還拆了一樓的墻壁，騰出空間給廚房兼起居室。這個(gè)開(kāi)放空間讓人聯(lián)想起電廠的主控室，你可以消失在半英里長(zhǎng)的餐桌某處，或選擇躲坐在尺寸好比小巴士的其中一張沙發(fā)。幾張沙發(fā)間有張漂流木做的咖啡桌，桌面的玻璃下以銀邊鑲嵌，壓著兩個(gè)孩子在父母陪伴下或單獨(dú)出現(xiàn)的照片。當(dāng)然了，其中也有米伊父母的照片。她特別以這塊漂流木為傲。她說(shuō)，這塊木料有自己的靈魂，我敢說(shuō)，她講得沒(méi)錯(cuò)。 盡管如此，這房子不知怎么著就是讓我不舒服。一進(jìn)門，我就沒(méi)法不看到艾略特和弗蘭嘉分別爬在一張大沙發(fā)上，而來(lái)打工換宿的菲律賓女孩則是躺在桌上。對(duì)于我新近喪偶的狀況，這兩個(gè)孩子還不知如何調(diào)適，艾略特激動(dòng)地談著即將到來(lái)的高中蘇格蘭之旅。他可能會(huì)穿著蘇格蘭裙回來(lái)。他長(zhǎng)得俊，和他叔叔一樣帶著點(diǎn)夢(mèng)幻氣息？吹剿麅鹤訉幙勺x詩(shī)而不是踢踢足球或親吻女孩，我猜，斯特凡恐怕不會(huì)覺(jué)得太自在。 米伊告訴她的小叔，她認(rèn)為他應(yīng)該買哪張沙發(fā)。每個(gè)人都得有張沙發(fā)，沒(méi)有沙發(fā)就不算家。莫爾滕在新生活中的角色是個(gè)輪流監(jiān)護(hù)女兒的單身父親，米伊很喜歡幫忙，但我感覺(jué)得到，她對(duì)于小叔不得不搬進(jìn)小公寓的狀況感到驚慌與同情。那間三室公寓位在鐵軌錯(cuò)誤的一側(cè)。我聽(tīng)到她安慰他：至少他還住在市區(qū)里。 我們的生命似乎早已因?yàn)楦駣W爾留下的空白而結(jié)束了一次。完整的表面下，空缺依然存在，但當(dāng)其他人想起時(shí)，他們會(huì)變得懊悔或禮貌，或是兩種情緒都有。接著，他們會(huì)看著我，盡職地放低音量，這種時(shí)候，我可以感覺(jué)到他們的期待之情，但是我對(duì)他們究竟期待著什么卻毫無(wú)頭緒。我不清楚他們是因?yàn)樽约旱陌蛔栽冢蚴且驗(yàn)榱硪粋(gè)人的哀傷——這時(shí)當(dāng)然是我——而感到膽怯，或是因?yàn)楦駣W爾的缺席悄悄帶來(lái)了某種改變。斯特凡刻意表現(xiàn)出男子氣概，輕描淡寫地提到格奧爾在什么時(shí)候說(shuō)了什么或做了什么。他是說(shuō)了“爸”沒(méi)錯(cuò)，但感覺(jué)起來(lái)，那聲“爸”比較像格奧爾出生時(shí)的名字。他沒(méi)辦法好好地談及格奧爾是個(gè)怎樣的人，他微笑的方式有多么健康又充滿愛(ài)意，或是他明知門已鎖上還會(huì)回頭去試門把手那類的個(gè)人行事。我覺(jué)得我們談起格奧爾的方式，就像談到某個(gè)殘障人士那樣謹(jǐn)慎。我這才明白，原來(lái)我們把逝者當(dāng)成了失敗者。格奧爾不在這兒真是太可惜了！這才是我們誠(chéng)摯表面下的真相。 這讓我想起多年不愿面對(duì)的事，這事在格奧爾略有暗示時(shí)，我也都怯懦地否認(rèn)。安娜，你的兩個(gè)兒子不再如從前那樣親近父親了。我們不能期待所有的兒子都會(huì)依戀父母。我覺(jué)得他們認(rèn)為他孤僻，但你我都知道他只不過(guò)是害羞。
我常常高興/J.C.龔達(dá)爾 作者簡(jiǎn)介
J. C. 龔達(dá)爾（Jens Christian Gr??ndahl），1959年生于哥本哈根。丹麥當(dāng)今最受歡迎的重量級(jí)作家。1985年出版第一本小說(shuō)以來(lái)，已出版20多部作品，榮獲和入圍了多項(xiàng)國(guó)際文學(xué)大獎(jiǎng)，包括金桂冠獎(jiǎng)（1999年）、國(guó)際IMPAC都柏林文學(xué)獎(jiǎng)（2002年，2006年）、美第奇文學(xué)獎(jiǎng)、費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)、北歐理事會(huì)文學(xué)獎(jiǎng)等。其作品多描繪戀愛(ài)或婚姻中男女之間微妙細(xì)膩的復(fù)雜關(guān)系，筆觸冷靜又犀利，在充滿哲思的情感剖析中，隨處可見(jiàn)驚人洞見(jiàn)。目前，他與妻子、兩個(gè)女兒住在哥本哈根。
商品評(píng)論(2條)
- 主題：
很適合在地鐵或者午后帶去咖啡店看的比手掌略大的書，花一個(gè)小時(shí)左右可以看完。這本書像是日記、書信與回憶錄，讀到最后一句，有種戛然而止的感覺(jué)。但是仔細(xì)回想，又覺(jué)得人生跌宕，記憶冗長(zhǎng)，我們都笑中帶淚地成長(zhǎng)并等待著死亡。
書友推薦
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
山海經(jīng)
- >
經(jīng)典常談
- >
小考拉的故事-套裝共3冊(cè)
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
隨園食單
