中圖網小程序
一鍵登錄
更方便
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
男人中的男孩 版權信息
- ISBN：9787521206821
- 條形碼：9787521206821 ; 978-7-5212-0682-1
- 裝幀：一般膠版紙
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
男人中的男孩 本書特色
一個男孩要走過多少路，才能被稱為一個男人？ 一部致敬籃球青春的熱血之書 一部有益心靈成長的勵志之作 科比、詹姆斯、麥迪、霍華德、斯塔德邁爾、錢德勒…… 從高中直升NBA的一代球星真實的成長經歷全記錄 《紐約時報》暢銷榜上榜作品 楊毅、王猛、張佳瑋、張海彥、李天宇 隆重推薦
男人中的男孩 內容簡介
1995年，當凱文·加內特一反常態、出人意料地宣布跳過大學、直接參加NBA選秀時，他為整整一代青少年球員打開了進入職業聯賽的大門。11年時間里，高中生畢業后直接進入NBA成為潮流，直到NBA在2005年設立選秀年齡限制，強制要求所有球員必須在大學或其他發展性聯盟打滿一年才能參加選秀。 11年時間，選擇這條“艱難道路”的球員中誕生了一些現代*為知名的球員，比如加內特、科比·布萊恩特、勒布朗·詹姆斯、德懷特·霍華德和特雷西·麥克格雷迪等諸多球星，可選擇這條路的人也出現了不少身體和精神無法應對巨大改變*終淪為水貨的球員。但歸根結底，“高中直跳NBA”的這一代人徹底改變了NBA。 本書以動人心魄的筆法引領讀者走進幕后，通過數百份一手采訪，生動地描述了那個時代的重要人物和關鍵事件。作為獲獎籃球記者，喬納森·亞布拉姆斯接觸到了那個時代眾多關鍵球員、教練和幕后操手，*終完成了這本充滿不為人知細節的優秀作品。對籃球迷來說，這是一本能讓人熱血沸騰、信息量極大的好書。
男人中的男孩 節選
1 “這孩子會喘不過來氣的。”約翰·哈蒙德擔心地嘀咕道。哈蒙德是底特律活塞隊的助理教練，1995年，他專程飛到芝加哥，參加NBA一年一度的選秀前訓練營，即將改變聯盟的人會在這里互相交流。幾天前在凱悅麗晶酒店的大堂里，哈蒙德碰到了經紀人埃里克·弗萊徹。弗萊徹問哈蒙德是否愿意當著聯盟管理人員的面試訓他旗下一個名叫凱文·加內特的年輕人。哈蒙德馬上答應下來，他聽說過加內特的名字，所有人都聽說過他的名字。加內特很有可能成為自20年前的達雷爾·道金斯和比爾·威洛比后**個高中畢業后直接進入NBA的球員。加內特在伊利諾伊-芝加哥大學的試訓，吸引了大量關注。包括埃爾金·貝勒、帕特·萊利、凱文·麥克海爾、唐尼·沃爾什、道格·科林斯等NBA各隊主管，紛紛聚集在籃下的看臺，親自考察加內特的表現。 NBA在那幾年迎來了高速增長，無論是人氣還是盈利能力都出現了顯著提升。1979年“魔術師”約翰遜和拉里·伯德進入NBA時，按照記者大衛·哈勃斯塔姆的說法，那是一個“黑人比重過大”的聯盟，“很多人認為大多數球員吸毒，只愿意在比賽*后兩分鐘認真打球”。作為大學時期的死敵，約翰遜和伯德將這種對抗關系延續到了職業聯賽。盡管如此，CBS（哥倫比亞廣播公司）電視臺在80年代初時，仍然會用錄像延播的方式播放部分NBA總決賽。CBS會在接近午夜時播放比賽錄像，可愿意在那個時間看電視的人，通常只會看NBC（全國廣播公司）電視臺的約翰尼·卡森脫口秀。1980年，美國幾乎全部電視觀眾都在看《正義先鋒》和《家族風云》這兩部美劇，沒人關注洛杉磯湖人和費城76人的總決賽第六場比賽。年輕的約翰遜頂替受傷的卡里姆·阿卜杜爾-賈巴爾，打滿五個位置，奉上了一場精彩絕倫、具有超越時代意義的表演，但沒有幾個人真正看過他的那場比賽。四年后，大衛·斯特恩成為聯盟總裁，野心勃勃的他開始著手改變聯盟的形象。斯特恩嚴厲打擊聯盟的毒品問題，還把全明星賽辦成了聯盟的標志性活動。巧合的是，斯特恩成為總裁的同時，邁克爾·喬丹進入聯盟。以喬丹為基礎，斯特恩將NBA的人氣推到了前所未有的高度。球風優雅的喬丹，有時能讓人產生擺脫地球引力的感覺。他成為全球偶像，比大多數演員和政治家還要知名。與喬丹合作帶來的豐厚回報讓各大公司開始加強與NBA的合作，巨額電視轉播協議的出現，也讓球員的薪資有了突飛猛進的增長。 到1995年夏天時，NBA球員的平均薪水已經暴漲到接近200萬美元。這種金錢上的刺激，使得大學球員開始在學業尚未結束時提前離開學校，進入NBA。1990年的前15位新秀中，有13人是大四球員。到了1994年，前七順位中只有一名大四球員。NBA已經成為一樁高風險且殘酷的生意。選擇球員時，球隊管理人員既要考慮潛力，也會考慮他們的現有表現。潛力股年齡越小，意味著上限越高，而更高的上限意味著未來巨星。在籃球這項運動中，一個有統治力的球員就能主宰一支球隊的命運。表面上看，高中畢業后直接進入職業聯賽的路似乎被切斷了，但聯盟并沒有規則禁止球員嘗試。1989年，肖恩·坎普離開肯塔基大學和三一谷社區大學，進入NBA，實際上，他沒有在這兩所學校打過一場比賽。 沒有人能抗拒年輕天才的魅力，NBA的球隊管理者迫不及待地想評估加內特的試訓結果。從比爾·沃頓到阿隆佐·莫寧，人們給加內特設定了各種模板，甚至還有人拿他和雷吉·米勒對比。做過球員和教練的哈蒙德，一生都在和籃球打交道。按照他的經驗，為了掩飾緊張，球員通常會表現得過于自信，隨著時間推移，這種心態就像廉價古龍水一樣附著在球員身上。加內特沒有任何偽裝，他不會掩飾。他展現出的是真實狀態，一個即將在接下來一段時間里確定人生未來的孩子。試訓還沒有開始，可這個孩子已經快喘不上氣了。他的心跳加快，急促的呼吸使得他的胸膛不停上下起伏。哈蒙德帶著加內特，離開各球隊管理人員，走到了場地另一端。“站在這里，調整呼吸。”哈蒙德建議道。他讓加內特站在罰球線上，加內特隨后投了幾個球，試圖穩定自己的情緒。他曾夢想過進入大學打球。但太多人告訴，他可以跳過大學直接進入NBA，所以他改變了主意。加內特看了一眼各隊工作人員。有些人看上去很無聊，站在場地上似乎只是為了應承弗萊徹這個旗下球員遍布聯盟的知名經紀人。也許這些人是對的，也許他和比爾·威洛比都錯了。在弗萊徹的安排下，加內特和威洛比通了電話，后者鼓勵加內特直接進入NBA。加內特非常了解籃球歷史，他很用心地聽了威洛比的話。不管怎么說，在很多人看來，過去那么多年沒有高中球員直接進入NBA，主要原因就是威洛比當年的失敗。 * * * 1975年，大學教練就像當年招募摩西·馬龍和達雷爾·道金斯一樣，在比爾·威洛比身上投入了大量精力。身高6英尺8英寸的威洛比雖然司職前鋒，但卻擁有后衛的突破技術。萊夫蒂·德雷賽爾說了不少好話，試圖把他招募進馬里蘭大學，但無果而終。威洛比差點進入北卡羅萊納大學，但肯塔基大學的主教練喬·B.豪爾，卻是真正說服威洛比在意向書上簽字的人。“大球館，漂亮女人，吃肯德基，看賽馬”，這就是威洛比對萊克星頓（肯塔基大學所在地）的印象。已經做好準備加入肯塔基大學的他回到位于新澤西州英格伍德的德懷特·莫羅高中，準備完成高中*后一年的 學業。 但是威洛比始終對參觀一所大學的見聞耿耿于懷。夏天時他拜訪了馬里蘭大學，那時摩西·馬龍已經承諾加入這所學校。威洛比看到了在建筑工地干活的馬龍。身高接近七尺的馬龍穿著臟兮兮的衣服、戴著安全帽的形象，深深印在了威洛比腦海。德雷賽爾幫馬龍找到了這份工作，算是幫他多掙一些錢。“每天早上六點半他就得去那個人家。”德雷賽爾回憶道，“那些得到工作的大學生，你讓他們六點半去，他們肯定不會準時出現。但他說摩西每天早上六點就坐在門口等他了，一天不落，從不遲到。”威洛比心想，馬龍現在用不上那個帽子了，他進入了職業聯盟，賺到了上萬塊錢。“這家伙去了ABA。”那時的威洛比對自己說，“他能做喬治·格文和朱利葉斯·歐文的對手，我可以是下一個他。”威洛比告訴自己的高中教練鮑勃·懷特，他愿意考慮任何對他有興趣的職業球隊。 關注威洛比前，一個NBA主管曾密切關注過摩西·馬龍的動態。帕特·威廉姆斯接手了倒霉的費城76人，這支曾經的豪門球隊如今陷入了重重困難。球隊在1972-73賽季直落谷底，輸掉了創紀錄的73場比賽。總經理威廉姆斯絞盡腦汁，希望重振球隊。很久以前，威廉姆斯曾經在棒球小聯盟打過比賽，那里的選秀經常直接挑選剛剛高中畢業的球員。他原本以為籃球運動員不會走同樣的進身之路。 但是看到猶他星隊的摩西·馬龍后，威廉姆斯改變了主意。馬龍在成年人的聯賽中不僅站穩了腳跟，而且打得相當出色。威廉姆斯陷入了沉思，即將到來的選秀大會上，沒有任何一個大學球員能像馬龍一樣讓他產生那么大興趣。威廉姆斯想知道，世界上還有沒有第二個馬龍。如果有，他要趕在其他球隊前搶下那個人，給球隊帶來質的飛躍。威廉姆斯發現了比爾·卡特萊特和達雷爾·道金斯。卡特萊特個子更高，但身材過于瘦弱。有消息稱，卡特萊特的母親堅持讓他上大學。道金斯是奧蘭多人，身高6尺10寸的他渾身上下都是結實的肌肉。人們總是用“大孩子”這樣的詞匯描述他們。1975年，威廉姆斯在第五順位選下了道金斯，道金斯也因此成為歷史上**個高中畢業后直接進入NBA的球員。威廉姆斯指定赫伯·魯多伊擔任道金斯的經紀人，不過魯多伊的道德感顯然沒有摩西·馬龍的經紀人那樣強。“我是資本主義的信徒，如果年輕人有足夠的天賦，他就應該成為職業球員。”魯多伊這樣表示。 威廉姆斯自以為搶在了全聯盟前面，他以為自己可以挑走所有優秀的高中球員，培養他們，幾年后打造出一支超級球隊。他告訴威洛比，他會用76人的下一個選秀權選他。讓威洛比驚訝的是，一個記者打來電話告訴他，亞特蘭大老鷹隊在第19順位提前選下了他。某種程度上說，老鷹有點聰明過頭了。他們在首輪選下了大衛·湯普森和馬文·韋伯斯特，但湯普森和韋伯斯特選擇加入ABA，而威洛比現在想要更高的薪水，因為ABA的丹佛掘金同樣選下了他。 威洛比的選擇很多，上大學看上去已經被他拋在了腦后。威洛比的母親在工廠做工，父親是個機械工。威洛比說，父母把決定權交給了他。他選擇了NBA，簽下了一份五年110萬美元的合同。“我有衣服穿了。”威洛比說，“18歲時我才突然意識到，我的口袋里沒有一分錢。想去看電影只能找爸爸媽媽要錢。我沒打過工，他們不讓我做飯。我什么都不能做。” 威洛比的這個選擇讓喬·B.豪爾感到震驚。作為肯塔基大學主教練，他也招募過馬龍和道金斯，結果三個人都去了職業聯盟。豪爾指責威洛比身邊的人試圖靠他獲利，他尤其點出了威洛比的高中教練。“（鮑勃·懷特）想跟他一起（去肯塔基）。”豪爾說，“我沒給他的教練留出職位。威洛比的選擇真的讓我很吃驚，因為我們和他的父母談過，威洛比不去職業聯盟讓他們很高興。他們覺得他還沒做好準備，不是說他籃球技術不行，而是覺得他心理還不夠成熟，社交方面可能會遇到困難。”威洛比缺乏生活經驗，人生前17年，他只會打籃球，先是在新澤西，隨后在紐約的球場上成名。威洛比的父母提出和他一起搬到亞特蘭大，威洛比卻表示，他想學會獨立生活。買下人生**輛車——林肯轎車后，威洛比考了駕照。開著這輛車，他只去過球館、家、機場和飯館。“我就是覺得，自己是個孤獨者。”他說。威洛比還在考慮未來。每個月，他可以從經紀人那里拿到500美元零花錢，他想把大部分收入存起來。 威洛比希望能像高中一樣，統治NBA賽場。“他們以為我會成為下一個J博士。”他回憶道。但尚未發育成熟的身體無法支撐他實現夢想。高中時的經歷在NBA重現，只不過，這一次在球場上被欺負的變成了威洛比。他不適應NBA高強度的身體對抗，也無法忍受教練的任何批評。過去的他一直是球隊的明星，他沒有聽過、也不想聽到任何批評。 *初的一場比賽里，持球突破到籃下的威洛比做了一次胯下運球，球砸到自己身上后出了界。“這里不是游樂場。”換下威洛比時，老鷹主教練克頓·菲茨西蒙斯對他說了這樣的話。盡管菲茨西蒙斯第二年離開了老鷹，但威洛比的狀態依舊沒有任何改善，上場時間也得不到提高。老鷹請來ABA的胡比·布朗擔任主教練。布朗是戰術大師，也是一個要求非常嚴格的教練，當年以訓練強度高而聞名。他不會給沒有做好準備認真對待這份職業的球員任何機會——即便這名球員才剛剛離開高中一年。威洛比說，胡比·布朗總是咒罵球隊，明顯偏愛某些球員。但布朗的助理教練豪爾·維瑟爾對那段時間的記憶卻與威洛比有著很大區別。在維瑟爾看來，威洛比“有潛力，但幾乎沒有基本功”。有一次，布朗讓維瑟爾在訓練前教威洛比幾個低位技術動作。幾天后，球隊管理層打斷了訓練，告訴布朗有人打電話說有急事。維瑟爾說，事后證明，那只是威洛比的經紀人抱怨自己的客戶需要提前開始訓練。胡比·布朗對所有球員提出兩個要求：按時出現，做好自己的工作。“比爾·威洛比做不到第二點。”維瑟爾表示，“他做不好自己的工作。那些都是職業球員，是成年人。他沒做好準備。” 費城的達雷爾·道金斯同樣沒有做好準備。不用上學的他突然成了有錢人，每天有很多空閑時間可以打發。“*難的就是空閑時間該做什么。”他說，“我開始寫詩。我開始做飯，自己調整菜譜。我一直很喜歡車，對女人沒興趣。除了打籃球，我把時間都用在那些事情上了。”道金斯被采訪時經常語出驚人，他喜歡穿顏色鮮艷的衣服，還能用雷霆萬鈞的扣籃扣碎籃板。他給自己的扣籃起了不少名字：籃筐毀滅者、大猩猩暴扣、地心重拳等等。道金斯自稱來自“愛之星球”，只要球隊有社區活動，他都自告奮勇，積極參加。每次訓練，他也是**個到場的球員。19歲生日宴會，他穿著一身檸檬綠色的西裝出現。“五英里外你就能看到他了。”隊友沃德·B.弗雷這樣評價。比賽和賽后該做什么，道金斯的心思全在這里。他曾經被教練吉恩·舒吼過“想什么呢”，才意識到對方不是點名，而是要他上場比賽。道金斯是個優秀的球員，但很多人本以為他能更出色。他只把籃球當成游戲，而其他年長的隊友則視之為生計。對道金斯來說，提早進入NBA只是延長了他的青春期，沒能加快他的成長。“進入聯盟時他是個不成熟的孩子。”隊友史蒂夫·米克斯說，“他的身體已經夠好了，但心智還沒到那個階段。” 道金斯至少還在享受籃球。威洛比的職業生涯則非常平庸，八年間他輾轉了六支球隊。他無法接受自己不能成為明星的現實。威洛比職業生涯的巔峰一刻發生在1981年，作為休斯敦火箭球員，他在季后賽里完成了一個幾乎不可能完成的任務——蓋掉了“天勾”卡里姆·阿卜杜爾-賈巴爾的勾手。在火箭主教練德爾·哈里斯的印象中，威洛比性格溫和、招人喜歡，但他也是一個內向的人，總是掩飾真實的內心感受。哈里斯曾經在威洛比手部受傷后要他練習短跑沖刺。“他對我的助教卡羅爾·道森堅稱，我是在懲罰他受傷。”哈里斯回憶道，“我想的是讓他在休戰期間保持體型，但他就是不能接受這個現實。” 人生繞了一圈，又回到了起點。比爾·威洛比開始在新澤西找到一些感覺。為了拯救自己岌岌可危的NBA生涯，他在1985年參加了新澤西籃網的夏季聯賽，來到普林斯頓的嘉德溫體育館參加比賽。參加夏季聯賽的通常為新秀和基本沒有希望入選常規賽陣容的自由球員。和尼克斯的比賽前，威洛比掃了一眼對面，看到了幾張冷漠的面孔。威洛比表示，他一直飽受腦震蕩的折磨，而尼克斯的一些球員試圖在比賽中繼續傷害他。 威洛比打了四分鐘，隨后和一個做掩護的球員狠狠撞在了一起。他記得尼克斯球員說：“整治一下這個混蛋。”兼任籃網總經理和教練的鮑勃·麥基農試圖在第二節重新派威洛比上場。“我不想打了。”威洛比說。“那你回家吧。”麥基農回答。 “他就真回家了。”麥基農告訴新澤西《記錄報》的記者，“我沒什么可解釋的。” 威洛比讓球隊訓練師打開更衣室大門，好讓他收拾東西。“開車走人的話，你是做不了職業球員的。”訓練師對他說。“他們可以拿走我的錢。”威洛比回答，“但他們試圖想傷害我。” 威洛比后來又參加了其他球隊的幾次試訓。他日復一日、年復一年地等待著永遠不會來的機會，等待NBA球隊的經理們再給他*后一次機會。威洛比的籃球生涯在28歲時走到了盡頭，退役后他也生活得相當艱難。威洛比將財務大權交給了經紀人，但他的經紀人卻挪用了他的大部分積蓄。盡管打官司贏回了110萬美元，但由于其中一個經紀人宣告破產，威洛比只收回了很少一部分錢。失去了房子的威洛比只能搬回到父母家，他還出現了抑郁癥。威洛比成了一種象征，似乎寄希望于高中生改變球隊命運的，*終只會落得他這樣的下場。高中時的威洛比，是一群孩子中的成年人；可是到了NBA，他卻成了成年人中的孩子。老鷹看到了他的潛力，以為他會有一個光明的未來，可他們沒想到身體發育不成熟和情緒不穩定會成為*大的阻礙。幾年后，威洛比開始努力讓自己的人生重新走上正軌。在一個好友的不斷建議和NBA退役球員工會的幫助下，他開始在費爾雷·迪金森大學讀書。每天他都會開著自己1984年款的梅賽德斯奔馳車去學校上課。 2001年，44歲的威洛比終于從費爾雷·迪金森大學畢業。得知大陸航空體育館是畢業典禮的舉辦地時，威洛比痛哭流涕——1984年，他在那座球館打完了人生的*后一場NBA比賽。即便已經過去很久，但虛假的希望和褪色的夢想，仍然困擾著威洛比。 費爾雷·迪金森大學邀請威洛比為畢業生致辭。 “我選擇了籃球，而不是教育。”他說，“我選擇了巨額合同，放棄了教育。很快我就發現，人生遠不止金錢這么簡單，籃球場上的成功只能持續很短的時間。” 1995年向加內特提出相反建議時，威洛比才剛剛開始脫離困境。 “沒錯，我一分錢也沒有。”威洛比說，“我很害怕，因為那家伙說他破產了，我就算贏了官司，也還是拿不到錢。你要知道到底是怎么回事。你有經紀人，有商務經理，有媽媽、爸爸、兄弟姐妹和女朋友。到底有什么東西是你自己的？即便你已經給他們買過了房子，他們還會找你要車，要珠寶，讓你買衣服給他們。”加內特跟威洛比說了，如果進入NBA他能賺到多少錢。“你還要多考慮？”威洛比問他，“你在學校能做什么？學木工？學做陶器？還是學劇院表演？你還在考慮？我現在就在上學。你可以在休賽期讀書，退役后再畢業。”
男人中的男孩 作者簡介
喬納森·亞布拉姆斯(Jonathan Abrams)，畢業于南加州大學的喬納森·亞布拉姆斯是美國年輕一代體育特寫記者中的佼佼者。亞布拉姆斯成名于供職ESPN旗下的體育文化網站Grantland，在那里，他曾撰寫了眾多與美國籃球相關的特寫報道。與普通記者不同，亞布拉姆斯善于挖掘每一個事件背后的故事，這讓他的文章更加有趣。 亞布拉姆斯不僅關注籃球。除這本《男人中的男孩》外，他另有一本描寫經典美劇《火線》拍攝幕后的書也登上了《紐約時報》暢銷書排行榜。 傅婧瑛，求學政法大學，飽受法學浸染。立志成為律師，機緣巧合，卻做了籃球記者。初與友人戲言做翻譯，沒承想真將偶像的書譯成中文，從此走上翻譯之路。
書友推薦
- >
我從未如此眷戀人間
- >
我與地壇
- >
姑媽的寶刀
- >
李白與唐代文化
- >
煙與鏡
- >
推拿
- >
唐代進士錄
- >
二體千字文
本類暢銷
