包郵 從巴黎到比利牛斯
本書融合了探險故事與歐洲文化歷史介紹,唐尼夫婦徒步探索了從法國到西班牙的朝圣者大道。
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
從巴黎到比利牛斯 版權(quán)信息
- ISBN:9787108057648
- 條形碼:9787108057648 ; 978-7-108-05764-8
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
從巴黎到比利牛斯 內(nèi)容簡介
這次旅行將法國的過去與現(xiàn)在完美連接起來,這段漫長旅程的更大意義也許在于:它讓我們明白,無論怎樣定義旅行,我們都是在鋪滿問題的人生之路上不斷尋求答案的朝圣者。
美食旅行作家大衛(wèi)?唐尼一向持有懷疑主義態(tài)度,對“靈性”和“信仰”不以為然。然而,人到中年的一場大病,卻讓他有機(jī)會從另外一個角度重新認(rèn)識人生和世界。
《從巴黎到比利牛斯》融合了探險故事與歐洲文化歷史介紹,唐尼夫婦徒步探索了從法國到西班牙的朝圣者大道。從巴黎的圣雅克路開始,他們向南走了一千二百多公里,沿有著一千一百年歷史的古羅馬朝圣路,經(jīng)過七十二天的跋涉,抵達(dá)西班牙的龍塞斯瓦列斯。這條朝圣路是聯(lián)合國教科文組織收錄的世界遺產(chǎn),每年有超過二十萬人通過西班牙境內(nèi)的這條大道朝圣,但很少有人能穿越法國步行來此……
從巴黎到比利牛斯 目錄
在路上,聆聽世界之道
《巴黎,巴黎》
大衛(wèi)•唐尼著陳麗麗吳奕俊譯
《從巴黎到比利牛斯》(變色,隨封面主色系采集字體顏色)
大衛(wèi)•唐尼 著 焦曉菊 譯
《巴塔哥尼亞高原上》
布魯斯•查特文 著 楊建國 譯
《歌之版圖》布魯斯•查特文 著 楊建國 譯
《世界之道》
尼古拉•布維耶 著
蒂埃里•維爾奈 繪 治棋 譯
《日本筆記》
尼古拉•布維耶 著
治棋 譯
從巴黎到比利牛斯 節(jié)選
真正的飲料 從博訥到馬孔,穿越葡萄酒之鄉(xiāng) 博訥游覽記 當(dāng)我們迎著清晨的陽光走向博訥丘(C?te de Beaune)時,我不禁自責(zé)起來。天氣寒冷,但這并非博訥給我留下陣陣寒意的原因。我們在這里過得很愉快。我們見過一位殉教者的下頜骨,后來又在濟(jì)貧院看到這家醫(yī)院的捐助人弗朗索瓦·布呂內(nèi)·德·蒙弗拉爾(Fran?ois Brunet de Montforard)做過防腐處理的心臟。其建筑也恰如其分地給我們留下深刻印象。以前那棟宿舍修建得就像一艘翻轉(zhuǎn)的木船,屋頂上有精美的裝飾性彎梁和十字木。博物館的多聯(lián)畫屏也讓我們真誠地覺得感動和不安。這些繪畫在15世紀(jì)作為圣壇裝飾畫開始自己的生命,其中九塊畫屏上描繪了“*后審判”的場面,由佛蘭芒大師羅杰·凡·德·威登(Roger van der Weyden)繪制,它壓制了我的不敬。畫中的釘子、荊棘、鮮血以及正在實施的酷刑和流淌的眼淚,都有一種奇怪的當(dāng)代感,通俗易懂,將各種宗教和教派聯(lián)合起來——包括無神論。 說得輕松點兒,我們在雪松酒店(l’H?tel du Cêdre)的舒適房間里睡覺,還享受了一頓豐盛的大餐,包括黃油奶油醬蝸牛和蛙腿、細(xì)嫩的春季羔羊肉和熟奶酪,還配了一瓶陳釀葡萄酒。 來到博訥城墻外平淡無奇的郊區(qū),我們停下來,*后看了它一眼。“真是如釋重負(fù)。”艾莉森說。 “我們是不是有些格格不入?人們都瘋了似的希望像我們這樣到此游覽,我們到底是怎么了?” “也許我們即將在自己身上發(fā)現(xiàn)某些正確的東西。”艾莉森神神秘秘地說。 博訥丘的葡萄園展現(xiàn)在我們面前,樹干光禿禿的。我再次覺得自己格格不入。走進(jìn)那一排排的夏敦埃和黑皮諾葡萄藤之間,我腦子里冒出來的頭幾個詞和形象竟然是“公墓”和“諾曼底登陸”。這么多天來,我**次在自己的紅色風(fēng)衣里摸索著尋找那只來自猶他海岸的鳥蛤殼。這些葡萄藤排列得整整齊齊,被一些水泥柱支撐著,在我看來,很像是一些疙里疙瘩的黑色基督被釘?shù)搅税咨氖旨苌希郎蛘哒f生命終結(jié)——前進(jìn)。到處都有蒼白的葡萄藤芽苞掙扎著準(zhǔn)備綻開。 忘記迪士尼和尼采吧。瓦爾特·惠特曼會說什么?這里看不到一片草葉,連一根雜草都沒有。綠色不是希望的色彩嗎?或者,它代表了信念或仁慈?我記不得了。我從未真正理解,為何一個感覺敏銳的人需要經(jīng)過教導(dǎo)才能變成一個仁慈的人?為什么仁慈不會自然產(chǎn)生,無需圣保羅對著科林斯人說教?是的,我讀過《圣經(jīng)》,但不是在教堂或主日學(xué)校里,而是在加州大學(xué)伯克利分校研究政治學(xué)時讀的。 盡管施用了除草劑,但山坡上還是會很快重新煥發(fā)出生機(jī),葡萄藤葉子會逐漸展開。考慮到勃艮第地區(qū)去教堂做禮拜的人約等于零,對于這個葡萄酒之鄉(xiāng)來說,這或許是唯一舉足輕重的復(fù)蘇。 我們的步道上有熟悉的扇貝和其他標(biāo)志,因此我們不用地圖也能辨別方向。根據(jù)歐洲議會的說法,我們走的路線是圣雅各大道的一條支線,當(dāng)?shù)芈糜尉址Q之為“頂級葡萄酒之路”(la Route des Grands Crus)。如果這種說法是可信的,那么我們即將踏上“僧侶之路”(la Route des Moines),這跟艾奧瓦州的得梅因毫無關(guān)系,而是涉及中世紀(jì)的克呂尼和其他生產(chǎn)葡萄酒的勃艮第修道院的僧侶。按照出家修行者的習(xí)慣,這些僧侶傳播了這種轉(zhuǎn)化葡萄的技藝,表面上是為了提供“真正的飲料”,作為基督之血的圣餐變體。顯然,這些僧侶很善于釀造圣禮葡萄酒。但他們及他們的生活方式來了又去了,宗教戰(zhàn)爭如此,法國那些君權(quán)神授的國王如此——據(jù)說他們是克洛維和查理曼的后裔,1789年那場毀滅性的大革命也是如此。只有這些葡萄以及用它們發(fā)酵的果實釀造的飲料幸存下來,豐富了勃艮第的生活——也許是過于豐富了。 被互聯(lián)網(wǎng)改變的社會 第二天,當(dāng)我們順著流速遲緩但綠樹成蔭的中央運河前進(jìn)時,陪伴我們的話題是一切相似之物的數(shù)字化白板,從網(wǎng)上聊天室和嶄露頭角的社交媒體,到維基百科、博客、播客,甚至亞馬遜購物網(wǎng)上的訂單追蹤功能,即“我的包裹在哪里”按鈕。頭天晚上,我們睡得像石頭似的。早上,我們邊吃早餐邊跟伊芙討論電子時代的個體孤獨和青少年文化,我們倆都喝了一夸脫的咖啡和橘子汁,攝入了數(shù)千卡熱量。伊芙以自己古怪的樂觀主義方式,為她心目中被寵壞了的獨子家庭而哀嘆,為數(shù)字時代提供的那個經(jīng)過消毒的中立、虛擬的現(xiàn)實世界而哀嘆——這是像素、耳塞與手機(jī)的時代,你可以無限制地下載自己想要卻未必需要的一切。她問道,人與人接觸、信仰、希望,以及那種教會孩子無私與利他美德的博愛精神在哪里?在這場電子化的自我滿足和放縱中,人們從哪里學(xué)習(xí)那種知足常樂、不求回報的美德? 作為意識形態(tài)時代的難民,伊芙逃離了“鐵幕”后面的那個世界,她熱愛冒險,喜歡沒有補助金的生活和充滿激情的親力親為,擁有理想主義的開朗個性。電腦和網(wǎng)絡(luò)的冷漠讓她感到厭煩。在她看來,那正是當(dāng)代法國社會對錯誤行為模式的獎賞,如消極、恐懼、貪圖福利、厭世、玩世不恭、目光短淺或窺陰癖。盡管我們無意刺探她的家庭環(huán)境,但伊芙似乎對這個問題有著切身體會。我們不太情愿地對她說的大多數(shù)事情表示贊同,但這么一來又感覺自己有技術(shù)恐懼癥,變得像中年人一樣保守。我忍不住想,技術(shù)白板也將像其他所有試圖將這塊板子擦得干干凈凈的企圖一樣,只會取得部分成功。那個相似的古老世界總會有些東西堅持不變。例如,并非每個人都會強烈要求采用體外受精,或者下載色情電影。親身參與的性活動很有可能會在21世紀(jì)幸存,就跟食物、葡萄酒以及對理解的追求一樣。我們的漫游無法變得數(shù)字化,正如我們在馬里尼民宿里遇到的那位抱有新佛教思想的菲利普所言,沒有什么是漫無目標(biāo)的。 當(dāng)我們順著運河兩岸的纖夫小路大步向前邁進(jìn)時,一艘游艇從水面滑過。我們等了很久,卻沒有出現(xiàn)什么奇幻魔法。我們沒有消極地等待魔法將自己帶往別處,而是再次踏上了無情的柏油路,很快就發(fā)現(xiàn)我們來到獨一無二的沙尼(Chagny),這個樸實的小鎮(zhèn)位于中央運河與流速緩慢的索恩河交匯處。今天是五朔節(jié),每個街角都有小販叫賣鈴蘭。 沙尼銹跡斑斑的工業(yè)在幾十年前就已完蛋,留下旅游業(yè)、葡萄酒釀造和打折的大型零售店來收拾殘局。一片片鱗狀的灰泥從看起來非常潮濕的房屋上剝落。小鎮(zhèn)位于地勢非常平坦的山谷底部。我們走過一些快餐店和散發(fā)著尼古丁氣味的同注分彩賭場。成群的年輕人跨坐在小型摩托車上抽煙,他們的手機(jī)鈴聲不時響起。 “白板,”我評論道,“越快越好。” 圣埃盧瓦(Saint éloi)教堂傷痕累累的外立面裂開了,似乎即將倒塌。教堂里面,一位孤零零的風(fēng)琴師在彈奏著令人難忘的音樂。空氣中彌漫著百合花和其他春季香花、切花的芬芳。一個鳥蛤形的圣水器證實,我們確實是在中世紀(jì)的圣雅各朝圣路線上,那曾經(jīng)是從歐坦到索恩河畔沙隆的重要支線。我們現(xiàn)在到比利牛斯的公路距離只有863公里,而走步道則要漫長得多,還需要步行兩個月。但這個距離已不再讓人望而生畏。 在教堂與一家廢棄的殯儀館之間有個廣場,中央矗立著一個看似生銹的垃圾箱。我拿著空塑料瓶和面包袋,拂去風(fēng)衣上的羊角面包屑,圍著它轉(zhuǎn)了一圈,尋找扔垃圾的開口。 “那不是扔垃圾的地方,”一個白發(fā)蒼蒼的老太太從她面對這個“垃圾箱”的花園里向外大叫,“它看起來像垃圾桶,大家都朝它扔番茄,人人都討厭它,包括我,因為他們把以前立在那里的十字架挪走了——但它是件藝術(shù)品。我們想讓當(dāng)局把它搬走,把十字架放回去,但他們就是不肯。” 從這個東西表面的番茄種子、一道道裂痕和涂鴉判斷,老太太說得沒錯。我在旁邊的銘牌上讀到這件藝術(shù)品的標(biāo)題:“圣埃盧瓦的八角柱”,創(chuàng)作于1991年,藝術(shù)家的名字居然是理查德?塞拉(Richard Serra)?肯定哪里出錯了。 結(jié)果我發(fā)現(xiàn),這件藝術(shù)品是弗朗索瓦?密特朗及其文化部長杰克?朗委托制作的,是為了紀(jì)念附近勒克魯佐(Le Creusot)那家停產(chǎn)的鋼鐵廠。“圣埃盧瓦的八角柱”為實心的鋼柱,但并非不銹鋼。它的重量為五十七噸,跟路邊的十字路標(biāo)一樣高。要產(chǎn)生白板效應(yīng)并不容易。或許那就是一屆接一屆的政府不愿將它挪走的原因——雖然本地人對巴黎強加給他們的藝術(shù)品深惡痛絕。 我們?nèi)玑屩刎?fù),又慢慢走了上萬步,才重新回到運河河畔,在那些廢棄的工廠中間吃了頓野餐,然后穿過一片點綴著排屋住宅的沖積平原,順著那條主要的柏油路進(jìn)入沉睡的呂利(Rully),我們在這里預(yù)訂了一個過夜的房間。我琢磨,這里村民很有理由遵循著日出而作、日落而息的傳統(tǒng),在葡萄園里勞動一整天后躺下睡覺。但那些年輕人在這個生產(chǎn)葡萄酒的村子里騎著咆哮的越野摩托車,圍繞主廣場轉(zhuǎn)圈,卷起陣陣塵土,讓人無法小睡片刻。 不過,在其他大多數(shù)方面,呂利就像法國大部分的鄉(xiāng)村一樣死氣沉沉。肉鋪、面包店、雜貨店都已關(guān)門,更別提教堂了。難道沙尼和索恩河畔沙隆新開的購物廣場和折扣店已經(jīng)讓這個小鎮(zhèn)上的店鋪關(guān)門大吉?消費主義的新信仰需要一個新的布道壇,那就是購物廣場。我懷著某種正當(dāng)?shù)膽嵟蛏f起這個,就仿佛我一直過著僧侶那樣禁欲的隱修生活,從未在凱馬特、好市多這樣的超市或亞馬遜這樣的購物網(wǎng)站上買過東西似的。 “你又提出一個有趣的理論,”艾莉森評論道,“真正的問題在于,今天是五朔節(jié),是節(jié)假日,而且現(xiàn)在也是午餐時間。因此你不能從這個偶然的樣本中推導(dǎo)出法國鄉(xiāng)村已死的結(jié)論,或推斷出古代高盧人跟羅馬和現(xiàn)代消費主義之間的關(guān)系。” 我感到一陣面紅耳赤,幸好雙頰被刮得毛毛糙糙,又被風(fēng)吹得發(fā)紅,把這遮掩過去了。她確實知道怎樣打擊我的自信心。 我有點兒沮喪,因此,盡管我們的酒店有個很難發(fā)音的店名“Le Vendangerot”——讀起來就像鹽水太妃糖的滋味一樣古怪,我卻很高興看到它開著門并被客人擠滿。 咔嚓作響的樓梯和木地板以及吱吱作響的鉸鏈,說明這是一座前現(xiàn)代的建筑。從20世紀(jì)50年代的油地氈到不知何年何月生產(chǎn)的三棱鏡,這一切把我們的房間裝扮得如同一條時光隧道。這是千層餅式的法國文化的另一個客觀投影,是重寫本而非白板風(fēng)格的裝飾。一只知更鳥站在窗欞上,透過擺動的蕾絲窗簾望著我們。我們伸開四肢躺下,鳥兒的歌唱和摩托車的引擎聲就像催眠曲一般。兩個小時后,我們醒來,恢復(fù)了活力,準(zhǔn)備再去探索一番。 ……
從巴黎到比利牛斯 相關(guān)資料
這部游記豐富厚重,是精神之旅主題的一次智慧結(jié)晶。
——《柯克斯書評》(Kirkus Reviews)
唐尼的旅程不同尋常,這位語言大師在他的旅程中給我們展現(xiàn)了深厚并充滿激情的法國歷史、文化及語言。大衛(wèi)?唐尼夫婦在旅途中邂逅一群沉默的農(nóng)民和愛交際的巴黎來的旅店老板,不斷加深了對這條多層次交織的歐洲歷史、商業(yè)及宗教之路的認(rèn)識,并參與了幾場法國的豪華盛宴……
這次旅行將法國的過去與現(xiàn)在完美連接,同時更大的意義在于:讓我們明白無論怎樣定義我們的旅行,我們都是在鋪滿問題的人生之路上尋求答案的朝圣者。
——唐·喬治,《國家地理》旅行作家
大衛(wèi)·唐尼夫婦選擇了與“機(jī)場到機(jī)場”完全相反的旅行方式,他們用雙腳完成了沿著朝圣者大道徒步旅行的漫長行程,而這也給了他們更多的時間和機(jī)會去吸收、品味和體驗,橫跨法西兩國的一連串所到之處。
——弗朗西絲·梅斯《托斯卡納艷陽下》《托斯卡納艷陽食譜》的作者
從巴黎到比利牛斯 作者簡介
“大衛(wèi)•唐尼堪稱探索大師,我們跟隨他發(fā)現(xiàn)巴黎,這個眾所周知的城市充滿秘密——偉大的生活,被浪費的生活,被遺忘的工匠,被丟棄的墳?zāi)埂薄队∪恕返淖髡哌~克爾•翁達(dá)杰如此說。
生于美國的大衛(wèi)•唐尼,卻對歐洲情有獨鐘,他曾在意大利工作,1986年起定居巴黎,對歐洲政治、文化、美食的見地非凡。唐尼為《洛杉磯時報》等全球五十多家知名刊物撰稿,現(xiàn)在是知名旅行博客網(wǎng)站www.gadling.com的歐洲記者。
他的作品《巴黎,巴黎:漫步光之城》《從巴黎到比利牛斯》《品味巴黎》《戀戀巴黎》和幾本偵探小說,出版后都備受讀者喜愛。
- >
莉莉和章魚
- >
李白與唐代文化
- >
我與地壇
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
隨園食單