中圖網小程序
一鍵登錄
更方便
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
沒有地圖的旅行 版權信息
- ISBN：9787020118779
- 條形碼：9787020118779 ; 978-7-02-011877-9
- 裝幀：簡裝本
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
沒有地圖的旅行 本書特色
三十歲的格林無法忍受婚姻令人窒息的壓力，邀請年輕的表妹陪他去西非探險。這是格林首次離開歐洲，他們需要徒步穿越長達三百五十英里的森林，這片森林橫跨兩個國家，一個是貧窮的塞拉利昂，另一個是受戰爭影響很深、為被解放的奴隸而建立的共和國利比里亞。他帶著一隊腳夫，從塞拉利昂的紅土地來到大巴薩的海岸，開始了解這片未受西方殖民主義侵害的地方。在此次旅行中，他希望能遠離文明，探索非洲的“黑暗之心”。
沒有地圖的旅行 內容簡介
一場沒有地圖的漫長旅行，以古老的方式探索土屋、巫醫和食人族
乘火車和卡車穿越塞拉利昂，徒步跨越利比里亞和幾內亞
沒有哪個詞語能更好地形容這個貧窮、懶散而又美麗的多民族國家了。
——格雷厄姆·格林
沒有地圖的旅行 目錄
前言
導讀
第二版序
**部
**章 通往非洲的道路
第二章 貨輪
第三章 來自故鄉的故鄉
第二部
第四章 利比里亞西部
第五章 總統閣下
第六章 進入巴斯地區
第七章 黑色的蒙巴納斯
第三部
第八章 傳教所
第九章 “文明人”
第十章 大巴薩的獨裁者
第十一章 *后一圈
第十二章 蒙羅維亞后記
導讀
第二版序
**部
**章 通往非洲的道路
第二章 貨輪
第三章 來自故鄉的故鄉
第二部
第四章 利比里亞西部
第五章 總統閣下
第六章 進入巴斯地區
第七章 黑色的蒙巴納斯
第三部
第八章 傳教所
第九章 “文明人”
第十章 大巴薩的獨裁者
第十一章 *后一圈
第十二章 蒙羅維亞后記
展開全部
沒有地圖的旅行 節選
**章通往非洲的道路
城里狹小的街旁，又高又黑的大門依然緊閉。我按下門鈴，敲敲門，又按了按門鈴。鈴兒沒響；一遍又一遍的按下門鈴只是一種堅信或失望的本能反應。我坐在法屬幾內亞的小屋前，從未想過自己會出現在這里。我記得這是**次迷路，看著公共汽車駛過街頭的拐角，頭上頂著蒼白的秋日。
這時一名童仆過來問我是不是要找領事，我說是找領事，他便帶我徑直走到圣鄧斯坦教堂口，上樓來到事務室。我之前收拾行囊，帶上那頂從未用過的帳篷、皮下注射器、藏在鞋柜的自動手槍，還有儲錢箱里的幾袋銀幣時，全然未想到旅行的開始會是這樣。事務室所有人都在準備豐收節；屋里堆滿大片裝飾用的黃花和西葫蘆碎；我不知道哪個是領事。微弱的燈光下，小男孩在黃花中左顧右盼，*終指著在花中彎腰忙活的小姑娘說，“看！就是她，你問她就行啦。”
我踮著腳擠進圣鄧斯坦教堂滿是花草的房間，感到很不自在，“請問？利比亞領事……”還沒等我問完話，她就告訴我了，于是我朝另外一條街道走去。
下午三點，領事館午飯剛過。狹小的房間里擠著三名工作人員，不知道是什么國籍。領事館坐落在全新的辦公大樓深處，樓面閃閃發光。窗臺齊刷刷擺著破舊的電話簿和化學教材。廢紙簍上卡一臉盆，有個人在那清洗餐具，油膩的水中漂著模糊不清纖維般的黃色絲線，他從煤氣灶中提起一壺熱水倒入盤中，然后用布擦干盤子。桌上擺著散亂的包裹，看起來像堆石頭，搬運工在門口不斷伸進頭來，朝地板上接二連三地甩下包裹。這房間就像明亮整潔的街道中臨時停靠的破敗拖車，讓人覺得幾個小時后再回到這座閃亮的大樓里，就恐怕會找不著了，哪怕是幾個小時的功夫，這拖車也會消失不在。
領事館的人都很友好。到頭來就是付錢的問題；沒人問我為什么要去利比里亞，倒是許多非洲行家跟我說，利比里亞共和國憎恨外來人。領事館里，他們偶爾開開家常的玩笑。“打仗前，”大個子說，“我們都不用護照。亂七八糟。而且只能去阿根廷。”他瞥了瞥對面幫我填文件的男子，又開口說道，“如果你要去阿根廷，有時甚至得提前一個月備份指紋，這樣倫敦警局才能跟布宜諾斯艾利斯警方打好招呼。世界上所有的無賴都去阿根廷了。”
我仔細端詳墻上那一貫空白的地圖，只在海岸線和邊界上零星點綴著一些村莊和城鎮。“你去過利比里亞沒？”我問他。
“沒，沒去過，”他回答道，“我們讓他們來我們這里。”
這時那男子在我護照上蓋個圓形紅章，上面畫著利比里亞國徽：一艘三枝桅桿的船、一棵棕櫚樹、一只空中翱翔的鴿子，寫著“熱愛自由使我們來到這里”。在這個紅章上我簽署了“外國人即將入境利比里亞共和國聲明”。
我看過利比里亞《移民法》的規定，確信自己有資格進入利比里亞共和國。
我知道，如果被列為移民法禁止入境的人群，就會被驅逐出境或者被逮捕拘留。
于是我鄭重宣誓，以上有關本人陳述絕對屬實，在利比里亞共和國，我會完全遵守當地法律，支持當地政府機構。
對于利比里亞法律，我只知道除通過利比里亞許可的港口以外，白人禁止通過其他港口入境，除非花大筆錢買個“探索家許可證”。我打算從英屬邊界進入利比里亞，然后穿過內陸森林直達海岸。我是一名天主教徒，但未必會完全感性地接受天主教條，至少算得上理性的知識分子；我承認禮拜天錯過彌撒是一種道德罪過。所以我發現諸如“我鄭重宣布”……這種人類心理上的矛盾行為尤為有趣。
我在五月曾讀過《英國政府藍皮書》對利比里亞的介紹：
老鼠數量可以用“群聚”來形容，木房和波形鐵皮房是老鼠的群集之地……
政府沒有采取任何措施……，既沒采取有效措施控制黃熱病或瘟疫，甚至連黃熱病病發的通告也沒有，再加上那些毫無醫藥監管的貨船不斷抵達利比里亞海岸……
首都蒙羅維亞的大部分蚊子幾乎同屬一類，而且會傳染黃熱病毒……
一共燒毀四十一個村莊，總死亡人數一百四十一人，其中六十九名男性，四十五名女性和二十七名兒童……
我還從多方消息打聽到，曾經有名男子在薩斯頓附近與侵略軍沖突時受傷，想要投降。當時他沒有任何武器，并且還在求饒，但是卻當著柯爾摩上尉的面被士兵一槍斃命。
士兵悄悄潛入村莊周圍的香蕉林，朝小屋里群槍射擊。一名剛產下雙胞胎的婦女在床上斃命，雙胞胎也在士兵縱下的熊熊烈火中身亡……
在有個侵略軍經過的村莊里還發現六具燒焦的兒童尸體……
說到這還可以提一下，曾經有一名政治罪犯在新薩斯頓稱他曾聽到士兵們在高談闊論用彎刀殺死兒童，然后扔到烈火炎炎的小屋里……
后來我聽說戴維斯上校在天普跟幫我打點農場的孩子有沖突，還抓捕虐待皮爾特爾人。聽到這個消息大家都非常害怕……
據稱利比里亞內陸地區疾病主要有象皮病、麻風病、雅司病、瘧疾、鉤蟲病、血吸蟲病、痢疾、天花和營養不良。利比里亞整個國家只有：在首都蒙羅維亞有兩個醫生，都是外國人，而且都是私人開業；在費爾斯通種植園有一個醫務室；內陸地區只有三四個教會醫生……
在首都蒙羅維亞，瘧疾病幾乎遍地都是……
在其他地方，物價一般都由廠家制定，但是在利比里亞，買家為了私利會強迫賣家底價出售……
如果我們不投降，利比里亞政府就會殺光所有薩斯頓以及克魯海岸的部落人民。但我們不會回到海岸線，也不會投降，除非英國領事館從蒙羅維亞發出消息稱不會再有戰爭。那樣我們才會回到老薩斯頓……
……
沒有地圖的旅行 相關資料
保羅·索魯評《沒有地圖的旅行》（2006）
《沒有地圖的旅行》是一場充滿自信的旅行，從書中作者對旅途的藐視不免可以看到康拉德的身影，讓你不斷地告訴自己這是一名年輕人對人生得失的權衡。想想康拉德自己經歷的那場鼓舞人心的旅行：一八九〇年九月康拉德駕駛“比利時國王號”沿著剛果河前進，這場旅行對康拉德來說也是對人生得失的權衡：那年康拉德（又稱“科爾澤尼奧夫斯基船長”）三十二歲，他需要錢，想永遠地拋棄大海，他的*部小說《阿爾邁耶的愚蠢》出版之后，生活有過短暫性的改觀。對于格林和康拉德來說，非洲這片充滿史詩神話和神秘叢林的大地，無疑改變了他們的整個人生。多年之后，格林把他三十歲歷經的這場驚險旅行稱為“改變人生的旅行”。康拉德對他激動人心的剛果河之旅也表達過類似的心情。
在旅行類書籍中，像格林這種以滲透的方式慢慢揭露非洲本質的書其實不少，例如在格林之前有康拉德的《黑暗之心》、斯坦利的《穿過黑暗大陸》和《*黑暗的非洲》，格林之后還有勞倫斯·凡·德·普斯特的《風之家族·非洲內陸的*后長征》。這些書中描述的驚險和神秘時常讓人想起孩童時的探險故事——在旅途中歷經艱難險阻，克服原始自然的固有障礙，在遙遠的非洲大陸尋找改變人生的奇遇。人們依然幻想戴著遮陽帽，深入“非洲的深淵”探索閃耀的神秘，這種充滿英雄主義和浪漫主義的夢幻假想卻嚴重扭曲了我們對非洲的看法。用康拉德的話說，這種發現就是“恐怖呀，恐怖”，而在格林看來探尋非洲更多的是厭煩、思鄉、非洲腳夫抱怨“太遠”，還有精神上對這種痛苦所表現出的共鳴。但是說真的，非洲毫無神秘可言，只有赤裸裸的真相，橫跨非洲大陸的旅途異常艱難，但是這場旅行卻讓我們更加了解自己的極限——體能、智慧、精神、機敏，甚至是愛的極限。
格林這本書描寫他在利比里亞叢林中跋涉四個星期的驚險旅行，在此之前他還僅僅是一個純粹的旅行新手。格林很久以前就承認，“我之前從未離開過歐洲；在非洲旅行，我算是純業余者”。令人驚奇的是，他還帶上了年輕的表妹芭芭拉一同上路。在弗里敦時，有人曾對他們大聲說道：“你們這些無知的孩子！”他當時卻一直不以為然。
在沒有同伴的旅途中，格林顯得非常陰郁煩躁、焦慮不安；而芭芭拉也沒什么旅行經驗。對于這位陌生人來說，從格林無助的微笑和無措中便清楚他們是在黑暗中盲目穿越。《黑暗中的旅行》曾經就是這本書的備選標題，但是*終未被采用。至于格林到底有多無知，這里還有段趣聞：在從塞拉利昂首都弗里敦出發之前，格林坦言道：“我可能永遠也沒法記準指南針的方位點。”敢問有哪位旅行家能比格林更加沒有經驗呢？
盡管沒有旅行經驗，格林和芭芭拉并沒有退縮。他們決定尋找外人的指導，于是雇傭了一些腳夫、兩名仆人和一個廚子，踏上駛往利比里亞邊界的火車，開始踏入利比里亞的后背邊界。他們以低廉的價錢雇了二十六名腳夫搬運食物和裝備。他們帶上一支自動手槍、一頂帳篷（之后也從未用過）、一張桌子、一個輕便的浴缸，還有一些威士忌。他們還帶了些廉價的首飾，供路上送給當地的居民，但是那些居民似乎對錢或威士忌更感興趣。旅途上一波三折：顛簸勞頓，格林還患上重度高燒，被人誤解是家常便飯，還有幾次走錯方向。格林雇傭的腳夫還時不時地故意拖拉不肯上路。出發一個多月后，他們又回到海岸線，大約又一周后（書中省略了具體日期），格林登上輪船返回英國。
那是一九三五年。年輕整潔、自信而又富有涵養的英國人，全副武裝開始貿然踏入這個世界上*遙遠的角落，他們并不擔心自己沒有經驗，反而自以為豪，頭上戴著滑稽的頭飾（格林當時頭戴遮陽帽）。他們堅信一切都會順利，非洲人會尊敬英國人、幫助英國人，就算當地居民不好應付，遇到滿口的本地方言，這場旅行也會充滿樂趣。當他們回到英國時，就會把這場旅行付諸筆下，談論旅行的驚險。這種情形正好是格林同代作家伊夫林·沃、羅伯特·拜倫、彼特·弗萊明等的真實寫照，幾十年來，這些人的作品飽受贊揚，甚至（在我看來）有些過度贊揚。
《沒有地圖的旅行》很少與這些書擺在一塊，或許是因為這本書缺少幽默，這本書描寫的是黑暗的非洲，或是這本書總的來說充滿政治性。（格林在書中還坦誠地贊揚了非洲婦女的半裸形象）這本書的出版命運也非常不幸，在首次出版后十八個月，就因為面臨誹謗訴訟而下架，從而在一開始便扼殺了它的機會。至于格林作為新手初涉非洲大陸，在我看來格林對旅途的焦慮和無知似乎加深了他與大自然搏斗的記憶，或許還有所夸大，讓這場旅行變得更加像是一場戲劇；而他對旅途的恐懼，卻讓他每時每刻都保持高度的潛在意識，讓這場旅行看起來像是一次冒險。這本書是格林的*部旅行小說，也是格林*秀的旅行小說。
上世紀三十年代初，格林就懷有要徒步橫跨非洲叢林的想法。當他朝著非洲出發之時，他還只是一個年輕人，結婚七年，有個十三個月大的女兒。格林之前從未寫過旅行小說，不過這也不奇怪，因為他之前幾乎就從未旅行過。他曾經在英國有過幾次短途旅行，但都屬于愉快的周末消遣，他那時還從未離開過歐洲。他對非洲一無所知，從未露營過，從未在艱巨的環境中過夜，也從未有過任何長途航海旅行和遠足的經驗，更不用說穿越叢林了。或許是受到朋友和同伴說起旅途歷程的影響，他非常期待與腳夫和仆人一起穿越在地圖上空白的利比里亞內陸。他不知道這場旅程有多遠，也不知道要走多久，或是走怎么樣的路線。
盡管如此，更出人意料的是格林決定帶上他年輕的表妹芭芭拉。至少在我看來，這種沖動，雖說不至于是瘋狂的奇想，卻從未受到嚴肅地質問。芭芭拉當時二十七歲，身世背景較好，從未旅行過，沒什么徒步經驗。但是格林運氣很好，芭芭拉雖然出生于上流階層，但也是一個運動健兒；她很快就學會了怎樣徒步旅行、怎樣應對旅途中的困難，雖然這場旅程讓她品盡了旅途的艱辛。她在人群中比較謙讓——《沒有地圖的旅行》中幾乎很少出現她的情節——盡管如此，芭芭拉在旅途上卻與格林同甘共苦。芭芭拉在自己寫的《蒙昧之地》中也描述了這場旅行，這本書*初在一九三八年出版，一九八二年重印（由我作序）更名為《覆水難收》，這本書在一定程度上解釋了格林在繁冗的書中所作的含蓄描述。
格林為什么會帶上芭芭拉？為什么不獨自一人？為什么又不選一個經驗豐富的同伴？這些問題，在他書中都沒有答案，格林在此后的自傳中也沒有對此作出詳細解答。但是格林在旁白中曾解釋，邀請表妹芭芭拉是出于沖動——因為在聚會上香檳喝多了。很難想象，格林在為這種驚險的旅程挑選同伴時，雖說不至于草率，也竟會如此隨意。一名年輕的旅行者，甚至不懂得如何使用指南針，加上他初入叢林的表妹，旅行箱里還裝著一本薩基的短篇小說集，這樣的情形看起來不免讓人想發笑。那會不會是因為格林對芭芭拉的愛慕之情？面對女士，格林可能會表現沖動。芭芭拉是個美女；而格林在結婚幾個月后就曾對妻子維維恩不忠。當時還有傳言稱格林和芭芭拉有過戀情。格林在書中對芭芭拉幾乎只字不提，或許這正好解釋了格林內心的窘迫、對婚外戀的悔恨以及貪戀女色的心理，這種心理一直折磨了格林大半個生涯。
對于這些問題我們無從解答，不過或許這也無所謂，只要我們看到格林與這位年輕的女士在旅途中同甘共苦，那大部分神秘性也就煙消云散了。想象一下在非洲內陸駐地的庫爾茨，而他的未婚妻站在他身旁，剎那間他似乎顯得沒那么孤單，領袖氣質沒那么強烈，也沒那么神秘——而芭芭拉在旅途上陪伴著格林也是一樣的道理。在旅途快要結束時，格林發燒了，路途記載的日記也越來越少，還急忙趕路想快點結束這場旅行。“從塔佩塔到達吉濟鎮的旅程，我什么都記不得，接下來幾天的行程也沒什么印象。我已經筋疲力盡，連日記也寫不了幾行。”如果要詳細了解格林*后的那段旅行，讀者可以去看芭芭拉書中的敘述。芭芭拉身體卻很健康——她還在書中寫道，格林在旅途中變得越來越脆弱，但是她卻相反，這場旅程讓她變得越來越堅強。
如果當初帶了男性同伴，格林的旅途或許就會更加充滿挑戰性。格林潦草的計劃和所有拼湊出來的地圖可能會成為同伴的笑料。旅行之初，格林并不清楚自己要去哪里，也不知道怎么去。他說對這場旅行只有模糊的概念。“我打算穿過利比里亞，但是我不知道走什么路線。”但是在表妹芭芭拉的幫助下，他卻*終熬到了*后。他深入非洲腹地；抵達沿海。這本書之所以能夠成為格林*秀的力作之一或許是因為他在整個旅程中都充滿絕望，而且從某種意義上說非常重要的是，這場旅行也實現了他童年的幻想。
格林兒時讀過很多奇幻的冒險旅程、英雄事跡，有關海盜、流亡者、旅行家、劍客以及無恥流氓的傳奇故事，他在晚年時也常常說起自己如何深受這些故事的影響。現在我們十有八九都把這些書留在了兒時的書架上，但是格林卻從未拋棄過它們，他從未放棄過書中描寫的傳奇色彩，書中的冒險主題、赤裸的道德彰顯、充滿英雄和惡棍的情節以及奇異的故事背景。在格林踏上非洲之前，他曾讀過英國政府描寫利比里亞暴行的報告，他還在書中評價道，“書中堆砌的悲慘和痛苦簡直令人發指”。他并沒有震驚——他只是變得非常興奮；而且英國報告書中的描述還沒有《所羅門王的寶藏》中描述的那般可怕。格林在他的隨筆《失去的童年》中還曾對這本書評論道，“賈古（女巫）光禿的黃色頭顱充滿難以抵抗的誘惑，褶皺的頭皮猶如眼鏡蛇皮在收縮挪動，這種誘惑一直引領著我（來到非洲）”。
格林是一個喜歡空想的孩子，偶爾還會沉思。他害怕時曾經試圖自殺，這種黑暗的結束方式一直讓他的父母擔驚受怕，他在年輕的時候就開始接受精神治療，在那個年代，他算是很早愿意接受全新交談療法以及夢解析的病人。《沒有地圖的旅行》中也有多處暴露出他的心理搏斗過程。他害怕老鼠、耗子、飛蛾和其他飛禽（“我和我母親一樣，都很害怕飛禽”），格林解釋稱：“但是在非洲你不碰到飛禽的幾率就跟你碰到超自然現象般稀奇。精神分析的原理就是把病人帶回到自己壓抑的想法之中：一場沒有地圖的漫長旅行，隨手抓取一些線索，隨便從村民口中問到一些村莊的名字，直到你不得不面對那普遍的想法、痛苦或記憶。”他的非洲之旅，用他自己的話說，就是一場治療過程；一次內心的恐懼與新鮮的自然空氣之間的對峙。
除了害怕鳥類和飛蛾之外，格林的少年時代平淡無奇，他的童年在一個很不起眼的英國集鎮度過，鎮上盛產家具，還有一所稍有名氣的男子學校。格林總是招人欺負，學生時代遲鈍笨拙，學習上也總是落后，他父親當時是校長，他個頭太高，總是悶悶不樂，這讓他自然成了被欺負和嘲諷的對象，不光是同年級的男孩子，就連他自己的兄弟姐妹也經常嘲笑他。格林那時就幻想著逃離到一個更遙遠的地方，來一場跟賴德·哈格德、基普林、馬里亞特船長、羅伯特·路易斯·斯蒂文森或者喬治·阿爾弗烈德·亨特筆下的英雄之間活生生的戰斗。他渴望成為另一個人，渴望身處異鄉——這是作家內心的一種渴望；正是他敢于將這種渴望付諸現實，才造就了今天我們所熟知的格林。（未完）
沒有地圖的旅行 作者簡介
格雷厄姆·格林（1904-1991），英國作家、劇作家、文學評論家。從牛津大學貝利奧爾學院畢業后，在《泰晤士報》擔任副編輯，因其第四部小說《斯坦布爾列車》而聲名鵲起。1935年，他穿越利比亞，回國后寫成《沒有地圖的旅行》。1938年探訪墨西哥，報道當地宗教迫害，完成《非法之路》及著名小說《權力和榮耀》。1941年進入英國外交部并被派駐塞拉利昂，此后他以西非為背景創作了小說《問題的核心》。戰后他卸下公職，四處旅行，足跡遍及南美、東歐、亞洲和非洲，同時以自由投稿人的身分繼續發表著作。 格林的著作豐富，包括二十五部長篇小說、四部游記、六部劇作、三部自傳、四部童書、數本短篇小說集，以及詩集、評論、報道等。他的多部作品被改編成電影，獲獎無數，曾獲諾貝爾文學獎提名高達二十一次，可惜始終未能獲獎。格林曾被授予英國功績勛章和皇家榮譽勛爵封號。
商品評論(11條)
書友推薦
- >
二體千字文
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾
- >
姑媽的寶刀
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
山海經
- >
莉莉和章魚
- >
朝聞道
本類暢銷
