-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
上學(xué)去 版權(quán)信息
- ISBN:9787020170609
- 條形碼:9787020170609 ; 978-7-02-017060-9
- 裝幀:精裝
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
上學(xué)去 本書特色
★ 華語文學(xué)大獎(jiǎng)得主葉兆言回望童年和少年時(shí)代的真情之作
★《南京傳》后全新非虛構(gòu)作品
★呈現(xiàn)成長的韌性和人生的復(fù)雜況味
上學(xué)去 內(nèi)容簡介
《上學(xué)去》是著名作家葉兆言先生回望童年和少年時(shí)代的真情之作,繼非虛構(gòu)作品《南京傳》后全新的散文隨筆集。作為上世紀(jì)五十年代生人,葉兆言的讀書生涯映照了上世紀(jì)六七十年代特有的歷史和時(shí)代變遷。小學(xué)、初高中,及至成為恢復(fù)高考后的屆考生,在社會的變遷中,始終不變的是求學(xué)的饑渴和熱誠。
本分為十幾小節(jié),以“上學(xué)”為線索,牽引出了屬于特定年代的歷史塵埃和信息碎片,從不同的側(cè)面講述了其十余年讀書生涯中一些忘不掉的回憶。在鄉(xiāng)下讀小學(xué)的時(shí)光、學(xué)農(nóng)、學(xué)工、在北京與祖父葉圣陶祖孫倆的互相陪伴、特殊年月父母的疏于照顧……都一一在這部作品中清晰呈現(xiàn)。成長之痛,求學(xué)之渴,親情之盼,時(shí)代之傷,寫來沉靜內(nèi)斂,淡泊悠遠(yuǎn),在節(jié)制的敘述中,為我們展示了成長的韌性和人生的復(fù)雜況味,將對往昔年少讀書歲月的深摯之情藏于簡靜的一字一句之中。
上學(xué)去 目錄
目錄
我上學(xué)了
2. 一九六七年的江陰
3. 在金童橋小學(xué)
4. 要準(zhǔn)備打仗
5. 一九七〇年三月二十八日
6. 伯父養(yǎng)牛
7. 野營拉練
8. 學(xué)工往事
9. 學(xué)農(nóng)往事
10. 標(biāo)語事件
11. 中學(xué)畢業(yè)了
12. 在北京
13. 當(dāng)了工人
14. 選擇了夜校
15. 再一次,上學(xué)去
上學(xué)去 相關(guān)資料
我上學(xué)了
六四年夏天, 我已經(jīng)七歲, 就要上學(xué)了。 此前的記憶一片模糊, 像陳舊的黑白老影片, 基本上別人怎么說, 隱隱地便覺得好像有這樣的鏡頭, 有過這樣的事。 都是些不完整的碎片, 斷斷續(xù)續(xù), 連不成故事。 我屬于那種比較遲鈍的孩子, 個(gè)子很小, 人很瘦。 祖父嫌父親母親不會照顧孩子, 營養(yǎng)不良, 把我接到北京去養(yǎng)了一陣。 為這段經(jīng)歷父親很得意, 說在北京這么長時(shí)間, 也沒見長個(gè)子, 還是那么小, 還是那么瘦。
記憶中, 在北京睡過小沙發(fā), 把兩張小沙發(fā)拼起來, 結(jié)果就尿床了。 這個(gè)印象非常模糊, 多年后, 堂姐笑著說起此事, 說祖父單位有個(gè)醫(yī)生會針灸, 老人家去上班, 把我?guī)ィ?讓那醫(yī)生為我扎針, 說是可以治尿床。 這印象也完全是別人說了, 才覺得有那么一點(diǎn)點(diǎn)。 真正能記住的場景, 是看見很多人在一本正經(jīng)地做廣播體操。 那時(shí)候, 祖父還在*上班, 已經(jīng)是個(gè)七十歲的老人, 小孩子印象中, 是個(gè)很老的老頭了。 我看見很多人在做廣播體操, 一個(gè)個(gè)木偶似的,這很好玩。
記得在北京過年, 伯母給壓歲錢, 還給了我一個(gè)漂亮的小鐵盒子, 里面裝著很多糖果。 下雪了, 堂哥在四合院雪地上寫字, 用樹棍寫我的名字, 我追出去,跟著他在地上亂畫。 也許是人小的緣故, 覺得院子很大, 雪很深, 回廊很長, 無聊的時(shí)候可以一圈圈地跑著玩。 好像也燃放了爆竹, 我膽子小, 只是看別人放。
有一臺電子管的黑白電視, 正對著吃飯桌子, 機(jī)身很大, 屏幕很小, 很少打開, 好像只是在吃飯的時(shí)候看幾眼。
從北京回南京, 坐火車還要擺渡。 有很多年, 我一直想不明白, 為什么人坐在火車上, 一會兒往前一會兒往后, 就渡過長江了。 其實(shí)我對滾滾長江也沒什么印象, 感覺自己是看到了, 又好像什么也沒看到。
亂哄哄的, 周圍人都下車了, 大約是怕小孩子亂跑,我被留在車廂里。 已記不清是誰把我?guī)Щ啬暇?甚至連我父母也想不起來, 后來追問他們, 他們也沒有任何印象, 反正懵懵懂懂去了北京, 又懵懵懂懂回來了。
回南京是為了要上小學(xué), 我父母當(dāng)時(shí)正投身于轟轟烈烈的“四清”。 所謂“四清”, 是“在農(nóng)村和少數(shù)
城市工礦企業(yè)、 學(xué)校等單位開展的一次社會主義性質(zhì)的清政治、 清經(jīng)濟(jì)、 清思想、 清組織的教育運(yùn)動”。
因?yàn)楦改付枷锣l(xiāng)“四清”, 我由保姆照應(yīng)。 可是報(bào)考學(xué)校, 卻由鄰居的一位老大爺領(lǐng)去。 為什么會是
我上學(xué)了
六四年夏天, 我已經(jīng)七歲, 就要上學(xué)了。 此前的記憶一片模糊, 像陳舊的黑白老影片, 基本上別人怎么說, 隱隱地便覺得好像有這樣的鏡頭, 有過這樣的事。 都是些不完整的碎片, 斷斷續(xù)續(xù), 連不成故事。 我屬于那種比較遲鈍的孩子, 個(gè)子很小, 人很瘦。 祖父嫌父親母親不會照顧孩子, 營養(yǎng)不良, 把我接到北京去養(yǎng)了一陣。 為這段經(jīng)歷父親很得意, 說在北京這么長時(shí)間, 也沒見長個(gè)子, 還是那么小, 還是那么瘦。
記憶中, 在北京睡過小沙發(fā), 把兩張小沙發(fā)拼起來, 結(jié)果就尿床了。 這個(gè)印象非常模糊, 多年后, 堂姐笑著說起此事, 說祖父單位有個(gè)醫(yī)生會針灸, 老人家去上班, 把我?guī)ィ?讓那醫(yī)生為我扎針, 說是可以治尿床。 這印象也完全是別人說了, 才覺得有那么一點(diǎn)點(diǎn)。 真正能記住的場景, 是看見很多人在一本正經(jīng)地做廣播體操。 那時(shí)候, 祖父還在*上班, 已經(jīng)是個(gè)七十歲的老人, 小孩子印象中, 是個(gè)很老的老頭了。 我看見很多人在做廣播體操, 一個(gè)個(gè)木偶似的,這很好玩。
記得在北京過年, 伯母給壓歲錢, 還給了我一個(gè)漂亮的小鐵盒子, 里面裝著很多糖果。 下雪了, 堂哥在四合院雪地上寫字, 用樹棍寫我的名字, 我追出去,跟著他在地上亂畫。 也許是人小的緣故, 覺得院子很大, 雪很深, 回廊很長, 無聊的時(shí)候可以一圈圈地跑著玩。 好像也燃放了爆竹, 我膽子小, 只是看別人放。
有一臺電子管的黑白電視, 正對著吃飯桌子, 機(jī)身很大, 屏幕很小, 很少打開, 好像只是在吃飯的時(shí)候看幾眼。
從北京回南京, 坐火車還要擺渡。 有很多年, 我一直想不明白, 為什么人坐在火車上, 一會兒往前一會兒往后, 就渡過長江了。 其實(shí)我對滾滾長江也沒什么印象, 感覺自己是看到了, 又好像什么也沒看到。
亂哄哄的, 周圍人都下車了, 大約是怕小孩子亂跑,我被留在車廂里。 已記不清是誰把我?guī)Щ啬暇?甚至連我父母也想不起來, 后來追問他們, 他們也沒有任何印象, 反正懵懵懂懂去了北京, 又懵懵懂懂回來了。
回南京是為了要上小學(xué), 我父母當(dāng)時(shí)正投身于轟轟烈烈的“四清”。 所謂“四清”, 是“在農(nóng)村和少數(shù)
城市工礦企業(yè)、 學(xué)校等單位開展的一次社會主義性質(zhì)的清政治、 清經(jīng)濟(jì)、 清思想、 清組織的教育運(yùn)動”。
因?yàn)楦改付枷锣l(xiāng)“四清”, 我由保姆照應(yīng)。 可是報(bào)考學(xué)校, 卻由鄰居的一位老大爺領(lǐng)去。 為什么會是
他, 會是這么一個(gè)糟老頭子帶我去, 始終是個(gè)謎。 我父母也想不明白, 我們家的保姆很漂亮, 據(jù)說還有一個(gè)相好是大學(xué)生, 為什么不是她帶我去報(bào)考。 那時(shí)候沒什么學(xué)區(qū)概念, 已經(jīng)有好壞之分, 想讀哪一所小學(xué),必須象征性地考一下。 記得是問了幾道算術(shù)題, 問了幾個(gè)方塊字, 便被錄取了。 在我們家附近有三所小學(xué),從距離遠(yuǎn)近看, 我讀的那所小學(xué)居中, 以現(xiàn)在的流行說法, 屬于南京好的小學(xué)之一, 周邊房子一定可以賣大價(jià)錢。
那所小學(xué)叫游府西街小學(xué), 有著一百多年的歷史。我讀書時(shí), 正式名字叫“白下區(qū)中心小學(xué)”, 一所五年制實(shí)驗(yàn)小學(xué), 其他小學(xué)都要讀六年, 這所學(xué)校的好處是可以占一年便宜。 我所居住的家屬大院,
許多孩子年齡相仿, 與我同校同級的一個(gè)也沒有, 天天上學(xué)放學(xué)都一個(gè)人, 感覺上很孤獨(dú)。 路面有樹, 一邊走, 每遇到一棵樹, 就用手去拍打一下。 當(dāng)時(shí)馬路上不要說汽車, 連自行車都很少看見, 小孩子上學(xué)都是自己去自己回, 誰要是有人接送, 會讓同學(xué)笑掉大牙。
小學(xué)一、 二年級學(xué)過什么, 一點(diǎn)印象也沒有。 父親和母親各忙各的, 父親總是在寫英雄人物, 他是一名編劇, 總是在不停地塑造高大全英雄。 母親是劇團(tuán)的頭牌花旦, 總是在不停地扮演英雄人物, 那種幾乎不食人間煙火的女一號。 他們很少有心思過問我, 那是暴風(fēng)雨開始前的一種平靜, 火山即將爆發(fā), 我的父母內(nèi)心深處都非常緊張。 父親是右派, 寫劇本是戴罪立功, 對就要到來的“文化大革命” 已有預(yù)感。 母親出身貧苦, 時(shí)時(shí)被提醒不要驕傲, 不要脫離群眾, 不要有資產(chǎn)階級的名利思想, 要斗私批修, 要不斷革命,
在北京
這一組文章本來準(zhǔn)備寫到中學(xué)畢業(yè)就算結(jié)束, 寫著寫著意猶未盡, 便決定再寫下去, 打算一直寫到上
大學(xué)。 高中畢業(yè)的印象很模糊, 基本上就是稀里糊涂地畢業(yè), 不明不白地離開學(xué)校。 一個(gè)沒有了高考的高中畢業(yè), 確實(shí)很難讓人留下什么深刻印象。 沒有任何儀式, 反正是結(jié)束了, 說結(jié)束就結(jié)束, 跟學(xué)校再見了,
說再見就再見。 然后立刻去了北京, 這一年, 我十七歲, 說小, 不小了; 說大, 畢竟只有十七歲。
到了北京, 我是一個(gè)看過許多外國小說的毛頭小伙子, 說起世界文學(xué)名著, 已經(jīng)能夠頭頭是道, 大言不慚。 在以后的很多年, 我都會有一種錯(cuò)覺, 就是談?wù)撏鈬≌f, 很少有什么對手。 四年以后, 我通過高考進(jìn)了南京大學(xué), 老師開了一個(gè)大學(xué)期間的閱讀參考書目, 其中外國文學(xué)部分, 我基本上都看過, 于是便有些不屑。 一位同學(xué)覺得我有點(diǎn)自大, 在吹牛, 說有的書連南大圖書館都沒有, 說明根本就沒有譯本, 譬如雨果的《 巴黎圣母院》, 你不可能看過。 我也不跟他爭辯, 第二天就把這書帶去學(xué)校, 是一九四九年前的譯本, 文字還是豎排的。
外國小說成了自己吹牛的資本, 我的堂哥三午也是外國小說看得極多的人, 有一段時(shí)間, 他泡長病假
在家, 我們熱衷于世界著名作家的排行榜。 這個(gè)游戲是傅惟慈先生發(fā)起的, 他是非常有名的翻譯家, 譯筆很棒, 是托馬斯· 曼的《 布登勃洛克一家》 的譯者。
那時(shí)候年紀(jì)也不大, 是三午的好朋友, 經(jīng)常在一起聽音樂, 談詩歌, 聊外國文學(xué)。 有一天, 傅先生忽然有了一個(gè)動議, 就是為外國作家排名, 選一百個(gè)好的外國作家。
湊一百個(gè)既難, 也不太難, 問題是前二十名怎么弄, 前五名怎么排, 很難統(tǒng)一。 當(dāng)時(shí)環(huán)境下, 這也是典型的自娛自樂, 肯定是要把十九世紀(jì)的法國作家俄國作家放在前面。 你不可能不排上雨果, 不排上巴爾扎克, 不排上大仲馬和喬治· 桑。 你也不可能不排上托爾斯泰, 不可能不排上陀思妥耶夫斯基, 還有屠格涅夫, 還有契訶夫, 還有高爾基。 當(dāng)然, 還應(yīng)該有美國的作家, 英國的作家, 德國作家感覺要差一點(diǎn),然而這事是傅先生發(fā)起的, 所以我們認(rèn)為要給托馬斯· 曼一個(gè)名額。
上學(xué)去 作者簡介
1957 年出生,南京人。1974 年高中畢業(yè),進(jìn)工廠dang過四年鉗工。1978 年考入南京大學(xué)中文系,1986 年獲碩士學(xué)位。八十年代初期開始文學(xué)創(chuàng)作,主要作品有三卷本短篇小說編年及八卷本中篇小說系列,另有長篇小說《刻骨銘心》《一九三七年的愛情》《花煞》《別人的愛情》《沒有玻璃的花房》《我們的心多么頑固》《蘇珊的微笑》《很久以來》,散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《雜花生樹》《陳舊人物》等。
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
二體千字文
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
經(jīng)典常談
- >
山海經(jīng)
- >
月亮虎
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書:一天的工作