包郵 野葫蘆引(全四卷)
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣(mài)部(聲畫(huà)光影套裝)
-
>
播火記
野葫蘆引(全四卷) 版權(quán)信息
- ISBN:9787020176793
- 條形碼:9787020176793 ; 978-7-02-017679-3
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
野葫蘆引(全四卷) 本書(shū)特色
一九八一年三月十四日,病中的中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席茅盾致信作協(xié)書(shū)記處:“親愛(ài)的同志們,為了繁榮長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作,我將我的稿費(fèi)二十五萬(wàn)元捐獻(xiàn)給作協(xié),作為設(shè)立一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)文藝獎(jiǎng)金的基金,以獎(jiǎng)勵(lì)每年*優(yōu)秀的長(zhǎng)篇小說(shuō)。我自知病將不起,我衷心地祝愿我國(guó)社會(huì)主義文學(xué)事業(yè)繁榮昌盛!” 茅盾文學(xué)獎(jiǎng)遂成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的*高獎(jiǎng)項(xiàng)。自一九八二年起,基本為四年一屆。獲獎(jiǎng)作品反映了一九七七年以后長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作發(fā)展的軌跡和取得的成就,是卷帙浩繁的當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)文庫(kù)中的翹楚之作,在讀者中產(chǎn)生了廣泛的、持續(xù)的影響。 人民文學(xué)出版社曾于一九九八年起出版“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)書(shū)系”,先后收入本社出版的獲獎(jiǎng)作品。二〇〇四年,在讀者、作者、作者親屬和有關(guān)出版社的建議、推動(dòng)與大力支持下,我們編輯出版了“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品全集”。此后,伴隨著茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選的進(jìn)程,我們陸續(xù)增補(bǔ)新獲獎(jiǎng)作品,力求完整呈現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)*高獎(jiǎng)項(xiàng)的成果,使其持續(xù)成為讀者心目中“茅獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品的權(quán)威版本。現(xiàn)在,我們又推出“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品全集(典藏版)”,以滿足廣大讀者和圖書(shū)愛(ài)好者閱讀、收藏的需求。 在“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品全集(典藏版)”的編輯過(guò)程中,我社對(duì)所有作品進(jìn)行了版式統(tǒng)一以及文字校勘;一些以部分卷冊(cè)獲獎(jiǎng)的多卷本作品,則將整部作品收入。 感謝獲獎(jiǎng)作者、作者親屬和有關(guān)出版社,讓我們共同努力,為當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作和出版做出自己的貢獻(xiàn),為廣大讀者提供更多的優(yōu)秀作品。 人民文學(xué)出版社編輯部
野葫蘆引(全四卷) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
多卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)《野葫蘆引》以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期西南聯(lián)合大學(xué)的生活為背景,生動(dòng)地刻畫(huà)了中國(guó)知識(shí)分子的人格操守和情感世界,深刻而細(xì)膩地展現(xiàn)他們對(duì)親人朋友的大善、對(duì)祖國(guó)民族的大愛(ài)、對(duì)入侵之?dāng)车拇蠛蕖?duì)亡國(guó)之禍的大痛。作品的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)合度、語(yǔ)言優(yōu)雅蘊(yùn)藉、情節(jié)暗設(shè)玄機(jī)、人物豐滿真切。《野葫蘆引》的寫(xiě)作迤邐三十三年,摶煉琢磨,終成大器。 《南渡記》以七七事變后明侖大學(xué)教授孟樾一家的變故為主線,描寫(xiě)北平知識(shí)階層在國(guó)難之中的深沉痛苦和崇高的民族氣節(jié),并對(duì)茍且求生者的懦弱靈魂給予深刻細(xì)致的剖析。小說(shuō)富于生活氣息,營(yíng)造出純凈真摯的藝術(shù)氛圍,令人回味不已。 《東藏記》描寫(xiě)明侖大學(xué)南遷昆明之后孟樾一家和師生們艱苦的生活,刻畫(huà)了一系列鮮明生動(dòng)的人物形象。對(duì)教授間亦雅亦俗的人情世態(tài)、青年人朦朧純真的思想、情感,均施以委婉細(xì)致的筆墨,既有妙趣,又見(jiàn)真情。 《東藏記》獲第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。 《西征記》寫(xiě)的是明侖大學(xué)學(xué)生投筆從戎,參加遠(yuǎn)征軍和日本侵略者作戰(zhàn)的故事。在硝煙炮火的戰(zhàn)爭(zhēng)里,青年學(xué)子豐富而又純真的內(nèi)心世界、為國(guó)捐軀的犧牲精神更加可敬可貴。抗戰(zhàn)勝利,正義永存,宗璞筆下的遠(yuǎn)征軍和滇西之戰(zhàn)別有境界,氣韻不凡。 《北歸記》再現(xiàn)明侖大學(xué)師生結(jié)束八年顛沛流離,返回北平之后,紛繁錯(cuò)綜的現(xiàn)實(shí)生活。勝利塵埃落定,內(nèi)戰(zhàn)烽煙又起。歷史巨變的前夜,國(guó)家的前途,個(gè)人的命運(yùn),父一輩的擔(dān)憂,子一輩的情緣,所有的一切,凝聚在宗璞的筆端,溫暖而沉重,鮮明又迷茫。
野葫蘆引(全四卷) 節(jié)選
《東藏記》節(jié) 選 鄭惠枌和呂碧初在河邊洗衣服,對(duì)面堤岸上走過(guò)一男一女兩個(gè)人,邊走邊說(shuō),狀極親密。這位先生不是別人,正是惠枌的丈夫、中文系講師錢(qián)明經(jīng)。惠枌站起身,兩眼定定望住對(duì)岸,忽然叫道:“錢(qián)明經(jīng)!你早上好!” 錢(qián)明經(jīng)像吃了定身法,一動(dòng)不動(dòng)。那女子忙走開(kāi)幾步,帶笑與碧初惠枌招呼,說(shuō)是帶來(lái)幾只玉鐲請(qǐng)錢(qián)先生鑒賞。錢(qián)明經(jīng)平靜地說(shuō):“我送送客人就回來(lái)。”與那女子向龍江去了。 惠枌氣得冷笑道:“今天真開(kāi)眼!”碧初趕忙收拾洗好的衣服,把惠枌勸到自己家,安排她上樓休息。 惠枌躺在床上,想起初見(jiàn)錢(qián)明經(jīng)的情景。那時(shí)她剛?cè)肷虾K噷?zhuān),他已在明侖大學(xué)任教,發(fā)表過(guò)多篇研究甲骨文的文章,這學(xué)究的成績(jī)不合他翩翩佳公子的形象,而他恰又是小有名氣的詩(shī)人。他們一起參觀畫(huà)展,錢(qián)明經(jīng)在兩張畫(huà)前站了許久,說(shuō)它們充滿詩(shī)意。畫(huà)上沒(méi)有署名,正是惠枌的作品。后來(lái)她問(wèn)過(guò)他許多次,是否先做了調(diào)查,他始終矢口否認(rèn)。惠枌婚后陶醉在詩(shī)情畫(huà)意的生活中,直到偶然發(fā)現(xiàn)錢(qián)明經(jīng)和一個(gè)女學(xué)生有不同尋常的關(guān)系。他承認(rèn)了,悔罪的話說(shuō)了幾車(chē),惠枌原諒了他。外面看著兩人還是一段好姻緣,內(nèi)里卻有不少磕絆了。 錢(qián)明經(jīng)天分很高,作為學(xué)者、詩(shī)人,他都有成績(jī),顛沛流離之時(shí)又得了研究文物的癖好。*奇的是他還有商人細(xì)胞,買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,算盤(pán)打得奇快。他和一個(gè)做玉石生意的女人來(lái)往密切,惠枌已有耳聞,不想今天有緣相見(jiàn)。 正想著,錢(qián)明經(jīng)已上樓來(lái),彎身對(duì)惠枌說(shuō):“今天你既然看見(jiàn)了,我不能再瞞你。不管有什么話,我們回家談。”惠枌坐起,冷冷地說(shuō):“有什么好談的!簡(jiǎn)單得很,離婚就是了。”“離婚才復(fù)雜呢,” 明經(jīng)賠著笑臉,要為惠枌穿鞋,“如果只吵吵架,倒是簡(jiǎn)單。吵架也得回去吵,回去吧,請(qǐng)?zhí)厝ァ!闭f(shuō)著鞠了一躬,上來(lái)穿鞋。惠枌真想一腳把他蹬開(kāi),又怕弄出聲響。奪過(guò)鞋穿上,走下樓來(lái)。錢(qián)明經(jīng)后面跟著,看上去依然是一對(duì)璧人。 回到家里,惠枌在搖椅上坐了,嘆息道:“離婚不是容易的事,現(xiàn)在生活先得安排。咱們井水不犯河水,各人過(guò)各人的。”明經(jīng)聽(tīng)說(shuō),撲通一聲跪在當(dāng)?shù)兀鸦輺寚樍艘惶C鹘?jīng)跪著說(shuō):“下個(gè)月系里要討論我升教授,只求你忍一忍,一切等我升了教授再說(shuō)。” 惠枌氣道:“你升什么教授?是宋代瓷器還是明朝家具?是緬甸寶石還是云南玉器?”明經(jīng)起身拿過(guò)一疊裝訂整齊的文稿和幾本雜志,那是他的各種研究文章。他委屈地說(shuō):“那些女人只看我長(zhǎng)得好,她們不懂,難道你也不懂!” 接著幾天,錢(qián)明經(jīng)安穩(wěn)在家,沒(méi)有出去活動(dòng)。他只用兩周時(shí)間寫(xiě)出五篇唐詩(shī)短論,又寫(xiě)了幾首新詩(shī),自己頗為得意,拿給惠枌看。惠枌本不想看,禁不住他苦苦哀求,勉強(qiáng)拿在手中。看了幾行,卻不由得一口氣看完,錢(qián)明經(jīng)的才氣是不必說(shuō)的。惠枌禁不住說(shuō):“關(guān)于王維的這點(diǎn)意思,倒很讓人……”未說(shuō)完停住了,目光停在一首新詩(shī)上。題目是“小村夜月”,*后兩行是:“只一盞搖曳的燈,照著我孤零的身影。”惠枌不覺(jué)抬頭看他。 “惠枌?zhuān)抑滥阆胧裁础!卞X(qián)明經(jīng)道:“你想的是,錢(qián)明經(jīng)孤零?笑話!他拈花惹草熱鬧著呢。是不是?” “你錯(cuò)了,我想你確實(shí)是孤零的,因?yàn)槟阒粣?ài)你自己。” 錢(qián)明經(jīng)有些詫異,隨即一笑說(shuō):“這就是知夫莫如妻了。”他拿著稿子走出家門(mén),要為升教授去打探消息,目標(biāo)是江昉和白禮文家。 江昉的房間在樓上,十分狹小,一扇窗對(duì)著寶臺(tái)山,不多的書(shū)籍分門(mén)別類(lèi),擺得整齊,此時(shí)江先生正伏在煤油箱搭的書(shū)桌上工作,滿案紙張和攤開(kāi)的書(shū)。錢(qián)明經(jīng)鞠了一躬,坐在對(duì)面,拿出一盒駱駝牌香煙獻(xiàn)上。 江昉眼睛發(fā)亮,接過(guò)了,說(shuō):“你可真有本事!”忙不迭劃火點(diǎn)燃,深深吸了一口。明經(jīng)看著桌上的文稿,知道那是江先生的著作《中國(guó)上古文學(xué)史》的一部分。他很誠(chéng)懇地說(shuō):“關(guān)于《九歌》的作者,各家意見(jiàn)不一,我看江先生的說(shuō)法*為可信。” 江先生享受著久違的好煙,似聽(tīng)非聽(tīng)。過(guò)了一會(huì)兒,把煙戳滅,放在一個(gè)瓦碟上,存著等會(huì)兒再用,怕說(shuō)話間燒著浪費(fèi)了。“有什么消息?”問(wèn)了一句,不等明經(jīng)回答,自己先說(shuō)道:“南昌失守后,我軍反攻,說(shuō)是收復(fù)了飛機(jī)場(chǎng)、火車(chē)站,到底怎樣了?現(xiàn)在報(bào)上消息有點(diǎn)難以捉摸,得學(xué)會(huì)看報(bào)。” 明經(jīng)敏捷地說(shuō):“看報(bào)看字里行間,這是中國(guó)的老傳統(tǒng)了。”他不想多討論時(shí)事,把幾篇文稿遞上,“暑假偶然里興之所至,您看看有意思沒(méi)有。”江昉接過(guò)隨手翻著。他喜歡聰明人,很欣賞錢(qián)明經(jīng),認(rèn)為他有才氣。有才氣又不懶惰,就很難得,不過(guò)明經(jīng)攬的事也太多了。可不攬這些事,哪兒來(lái)的駱駝煙呢。 “你關(guān)于宋玉的研究,很站得住的。系里要推薦你,多數(shù)人是贊成的。只是甲骨文方面要有人推薦,當(dāng)然是白先生*權(quán)威。系里討論時(shí)希望他不反對(duì)。”這位白先生是一位奇人,他的古文字知識(shí)無(wú)人能及,學(xué)問(wèn)上見(jiàn)解不同一般,卻從未進(jìn)過(guò)什么大學(xué)。他說(shuō)自己是挖祖墳出身,憑的是真才實(shí)學(xué),文憑對(duì)他沒(méi)有用。錢(qián)明經(jīng)渾身解數(shù)使用不完,唯獨(dú)每次和白先生打交道,心中總有些嘀咕。這時(shí)口中卻說(shuō):“有文章在,隨他怎么說(shuō)。”又說(shuō)了幾句閑話,隨即告辭。 江先生抬起頭,目送明經(jīng)離開(kāi)。忽然間,他從椅子上跳起來(lái),口中連呼:“真好!真好!”明經(jīng)以為是說(shuō)他的文章,不覺(jué)大喜。誰(shuí)料江昉兩步跨到窗前,指著寶臺(tái)山說(shuō):“真好!多綠!多么綠!”江昉的目光落在窗外的山上,“這以山的綠簡(jiǎn)直是我這小破屋的屏風(fēng)呢。屏風(fēng)上畫(huà)著龍,畫(huà)著各種鳥(niǎo)和花,畫(huà)著神話和詩(shī)。”江先生顧不得抽煙了,拿起筆來(lái),接著寫(xiě)。他這學(xué)者兼詩(shī)人的氣質(zhì)是人所共知的。明經(jīng)躡手躡腳下樓去,剛到敞間,又聽(tīng)見(jiàn)樓上大叫:“錢(qián)明經(jīng)!”便連忙轉(zhuǎn)身上樓,在門(mén)口探頭問(wèn):“您叫我?” 江昉點(diǎn)頭,說(shuō):“前天聽(tīng)了莊卣辰的時(shí)事講座,這個(gè)搞物理的書(shū)呆子講得頭頭是道。他說(shuō)德國(guó)雖然占領(lǐng)了捷克,但不會(huì)滿足的,歐戰(zhàn)要起了。”明經(jīng)笑道:“根據(jù)什么定律推算的嗎?”江先生思路又轉(zhuǎn),說(shuō):“你說(shuō)自殺是不是值得佩服?” 明經(jīng)一時(shí)摸不準(zhǔn)江先生的想法,略有遲疑。江先生等不及,自己說(shuō):“當(dāng)然值得佩服!覺(jué)得生之無(wú)益,決然一死,需要勇氣。屈原是這樣的,更值得佩服的是拜倫,戰(zhàn)死在疆場(chǎng)上!”他用英文背誦拜倫的詩(shī)句,發(fā)音準(zhǔn)確,音調(diào)鏗鏘。背了一段,停下來(lái)仰天長(zhǎng)嘆,又問(wèn):“錢(qián)明經(jīng),你知道我嘆息什么嗎?”明經(jīng)仍探著頭,說(shuō):“我猜您也想上疆場(chǎng)。”江先生大笑:“你猜對(duì)了一半。”揮手讓明經(jīng)退去。 錢(qián)明經(jīng)走出來(lái),馬上把江先生撇在腦后。心里打點(diǎn)怎樣和白先生說(shuō)話,決意一定得掌握談話主動(dòng)權(quán),說(shuō)明自己的愿望。 白禮文家又是一番景象。敞間靠墻掛著幾只火腿,下面扔著木箱和麻袋。屋里炭火上坐著沙鍋,噗噗地冒熱氣和香氣,那是白先生*喜愛(ài)的云南火腿燉鮮肉。云腿是他的四大愛(ài)好之一。 錢(qián)明經(jīng)走進(jìn)去。房間里堆滿了書(shū)和雜物,有人形容白禮文的住處發(fā)出的氣味,像存著幾十只死老鼠,其實(shí)還要復(fù)雜得多。墻上和破箱子上貼了幾張書(shū)法,倒是龍飛蛇舞。寫(xiě)字也是錢(qián)明經(jīng)的愛(ài)好,抗戰(zhàn)以來(lái)少有這種心思了。在雜物和書(shū)中間,占據(jù)主要位置的是一張床。白禮文此時(shí)正在床上吸鴉片煙,看見(jiàn)明經(jīng)進(jìn)來(lái),說(shuō)道:“吸一口?”欠身遞過(guò)煙槍。明經(jīng)鞠躬不迭,退到墻邊坐在一堆破爛上。“好的,就坐在那邊。”白禮文自管吞云吐霧。這是他的另一大愛(ài)好,一直受到大學(xué)同仁的強(qiáng)烈反對(duì)。他振振有詞地還擊各種批評(píng):“難道怪我嗎?只怪云南的煙太好!”這時(shí)他已差不多過(guò)足癮,放下煙槍坐起來(lái),精神百倍。 精神足時(shí),便要演習(xí)第三大愛(ài)好,那就是罵人。白禮文罵人不分時(shí)間地點(diǎn),不論聽(tīng)眾場(chǎng)合,想說(shuō)便說(shuō),想停便停,課堂上也是他的罵人陣地。錢(qián)明經(jīng)準(zhǔn)備在白禮文說(shuō)話之前先發(fā)制人說(shuō)明來(lái)意,不然就很難插嘴。“白先生,我來(lái)找您有要緊事……”一句話未完,白先生一陣咳嗽把話打斷了,咳嗽過(guò)后馬上搶先說(shuō)道:“昨夜晚我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)一群日本王八蛋拿機(jī)槍掃射。我前頭站的是蔣委員長(zhǎng),他轉(zhuǎn)身?yè)]手讓大家逃。光頭里頭有啥子主意?就是逃嘛!躲起嘛!藏起嘛!如今逃到馬廄豬圈邊,還要講課做學(xué)問(wèn)。孟弗之他們精神好,精神總動(dòng)員了呀!莫要看他們一本一本出書(shū),沙子堆山,成不了事喲!江昉更是小兒科,什么不失赤子之心,就是沒(méi)有長(zhǎng)大,不成熟嘛!你錢(qián)明經(jīng)搞甲骨文好有一比,坐著飛機(jī)看螞蟻,你看見(jiàn)啥子?” 白禮文滔滔不絕地說(shuō)著,忽然敞間傳來(lái)一陣響聲,很像警報(bào)。他趕忙下床找鞋:“鞋呢?鞋呢?”一面說(shuō)一面用腳在地上劃拉。錢(qián)明經(jīng)也幫著找,很快找到,白禮文趿拉著鞋往外走。 “這是上哪兒?”明經(jīng)問(wèn)。“跑警報(bào)!”有促狹人說(shuō)這是白先生的第四大愛(ài)好。白禮文直往外沖,和仆人老金撞個(gè)滿懷。老金說(shuō):“是水壺響。這壺有點(diǎn)子怪,上回鬧過(guò)一次,老爺忘記了?”白禮文定定神,看見(jiàn)敞間炭火上坐著水壺,火腿沙鍋已拿下,放在一旁。于是恍然大悟,用頭從左至右畫(huà)一個(gè)圈,深深吸氣,說(shuō):“香氣跑走了,可惜呀可惜。”仍趿拉著鞋回到床上坐下。明經(jīng)不等他坐定,直截了當(dāng)說(shuō)明來(lái)意。白先生閉著眼睛,又用頭畫(huà)了一個(gè)圈,說(shuō):“你是要當(dāng)教授?哈哈,教授有啥子好當(dāng)?我看你還是跑跑滇緬路,賺幾個(gè)錢(qián)。這錢(qián)好賺呀,是個(gè)人就行!”錢(qián)明經(jīng)大聲說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)白先生熱愛(ài)古文字研究,怎么叫我去跑滇緬路!莫非是怕我搶了你的飯碗?”白禮文一愣,大睜了兩眼,冷笑道:“我是怕丟飯碗的人嗎??jī)蓳?dān)紅米有什么搶頭!至于學(xué)問(wèn)中的奧妙,那些曲曲彎彎,你想搶還搶不去呢。”“白先生的學(xué)問(wèn)誰(shuí)敢搶?zhuān)∠裎覀儾贿^(guò)在門(mén)口看一看,連門(mén)都找不著呢。就拿女子的女字來(lái)說(shuō),本來(lái)樣子像一個(gè)人坐著,被繩子捆住。有人偏要抬杠!我看白先生的見(jiàn)解了不起。”白禮文聽(tīng)說(shuō),精神大振,用手蘸了唾沫在桌上畫(huà)著,讓明經(jīng)看。雖說(shuō)仍摻雜著罵人,卻主要說(shuō)的是學(xué)問(wèn)。明經(jīng)心里說(shuō),總算說(shuō)到正題了,便就白先生所談,也發(fā)表意見(jiàn)。白禮文很高興,說(shuō):“無(wú)怪乎都說(shuō)你是聰明人。”明經(jīng)趁機(jī)請(qǐng)白先生寫(xiě)出對(duì)他評(píng)教授的意見(jiàn)。白先生點(diǎn)頭,算是答應(yīng)了。這時(shí)老金進(jìn)來(lái)擦桌子,端上沙鍋。明經(jīng)連忙告退。白禮文早盯住那沙鍋,口中喃喃有詞,說(shuō)的是:“今日煮的香稻米,云南特產(chǎn),可吃過(guò)?你留下嘛,用一碗?”白先生表示留人吃飯,真是破天荒。錢(qián)明經(jīng)連聲說(shuō)不必不必,心想誰(shuí)還沒(méi)有吃過(guò)香稻米! 趕忙走出院門(mén),他那聰明腦袋也覺(jué)混亂。“跑滇緬路!笑話!我跑滇緬路不過(guò)換換腦筋而已。我雖然分心,比你們專(zhuān)心的并不差!”他想,“別看我各樣的能耐有一點(diǎn),這古文字和詩(shī)的研究我是不會(huì)放棄的,這教授的板凳也一定要坐,哪怕冰冷鐵硬!” 《北歸記》節(jié)選 晚上,嵋在房間里收拾東西。“孟靈己!”是無(wú)因的聲音。嵋走到窗前,見(jiàn)無(wú)因正把自行車(chē)放在門(mén)口。一會(huì)兒,無(wú)因走進(jìn)屋來(lái),到嵋房門(mén)前,房門(mén)開(kāi)著,他還是敲敲門(mén)。嵋笑道:“請(qǐng)進(jìn)。為什么叫我孟靈己?”無(wú)因道:“你是大人了,大學(xué)生孟靈己啊。”他提著一個(gè)方盒,一徑走到書(shū)桌前,說(shuō):“我要送你一件禮物,我自己做的。”打開(kāi)看時(shí),是一個(gè)地球儀,差不多有籃球大。嵋道:“自己做的?”無(wú)因說(shuō):“我只是給它里面裝了一盞燈,就可以看得更清楚。”嵋道:“你是說(shuō),你無(wú)論走到哪里我都能看見(jiàn)你嗎?”無(wú)因定定地看著嵋,輕聲說(shuō):“知我者孟靈己也。”見(jiàn)嵋穿著藍(lán)布夾袍,套一件白色無(wú)領(lǐng)薄外衣,不覺(jué)說(shuō)道:“你真好看。”嵋從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)無(wú)因這樣說(shuō)話,有些詫異,問(wèn)道:“我好看嗎?”無(wú)因道:“當(dāng)然了。你自己不知道,我隨時(shí)提醒你。”稍停了一會(huì)兒,他說(shuō):“輪船公司來(lái)了通知,三周后開(kāi)船。” 無(wú)因要出國(guó)留學(xué),不是新消息,而這船期卻告訴了分別就在眼前。嵋的心突然沉了下來(lái),她慢慢走到窗前,兩人依窗而立。窗外墻角有蟋蟀的叫聲,聲音隨著微風(fēng)飄過(guò)草地。嵋低聲說(shuō):“秋天來(lái)了,你要走了。”轉(zhuǎn)身看那地球儀,說(shuō):“世界真有這么大嗎?你要走得很遠(yuǎn)。”無(wú)因走過(guò)去,掩了房門(mén),拉嵋在椅子上坐了,說(shuō):“我一直想要和你說(shuō)一件重要的事,你愿意聽(tīng)嗎?”嵋不看他,只點(diǎn)點(diǎn)頭。無(wú)因說(shuō):“過(guò)去我們都還小,一切都是那么美好。現(xiàn)在我們是大人了,我要走了,要分別很久。但是,嵋,你記得在去路南的火車(chē)上,我們站在車(chē)廂外,經(jīng)過(guò)許多山,你問(wèn)我我在想什么。當(dāng)時(shí)我沒(méi)有答話。現(xiàn)在,我要告訴你。”無(wú)因停了下來(lái),嵋抬起眼睛詢問(wèn)地看著他。他接著說(shuō):“現(xiàn)在我想的也正是那時(shí)我想的。我希望我們永遠(yuǎn)在一起。”他深深吸了一口氣,問(wèn)道:“你也是這樣想的,是嗎?”嵋已經(jīng)滿眼是淚,答道:“當(dāng)然。”無(wú)因說(shuō)道:“那就是說(shuō),你愿意做我的妻子,是嗎?”這話像雷聲一樣,把兩個(gè)人都驚呆了。他們拉著手,互相望了一會(huì)兒。嵋低聲道:“你想我會(huì)怎么說(shuō)?”無(wú)因說(shuō):“我想,你應(yīng)該說(shuō),是。”嵋說(shuō):“你已經(jīng)說(shuō)了。”無(wú)因道:“不是我說(shuō),是你說(shuō)。”嵋驀地攀著無(wú)因的頸項(xiàng),在他耳邊輕聲說(shuō)了一個(gè)字:“是。” 無(wú)因一陣狂喜,緊緊抱住心愛(ài)的人。他們走出家門(mén),夜涼如水,淡淡的月光籠在樹(shù)頂上。無(wú)因說(shuō):“你知道,我從小沒(méi)有母親,媽媽待我很好。但總是少點(diǎn)什么。幸好我從小就認(rèn)識(shí)了你,我覺(jué)得我的心容量很大,只有你能裝滿。”嵋仰頭笑道:“我是大象嗎?”無(wú)因道:“你是天地。”嵋道:“那么你是太陽(yáng)?”“我是宇宙。”無(wú)因說(shuō)。兩人胡亂說(shuō)著,有些話像詩(shī),有些又像是瘋話。 他們走回方壺,看見(jiàn)門(mén)口無(wú)因的自行車(chē),嵋忽然說(shuō):“我要騎車(chē)。”無(wú)因一笑,總是有些憂郁的雙眉舒展開(kāi)來(lái)。他將嵋抱上車(chē)梁,自己輕捷地跨上車(chē),騎過(guò)方壺和圓甑,騎過(guò)倚云廳和蓬齋,又騎過(guò)荷花池和鐘山。嵋道:“無(wú)因哥,我真愿意就這樣坐在你的車(chē)上,一直到永遠(yuǎn)。”無(wú)因慢慢騎著,說(shuō):“我要在兩年以內(nèi)完成我的功課,回來(lái)接你,我們的命運(yùn)是在一起的。”他們走過(guò)石橋邊的校車(chē)站,墻上貼著一條標(biāo)語(yǔ),在月光下看得出“民主自由”的字樣。無(wú)因說(shuō):“我以為我的所學(xué)是對(duì)國(guó)家有用的,一些人在爭(zhēng)取德先生,也要有人爭(zhēng)取賽先生。科學(xué)和教育能救中國(guó),沒(méi)有起碼的教育,民主也是一個(gè)空話。”嵋說(shuō):“我也以為應(yīng)該多有一些做實(shí)事的人。”他們討論的題目太大了,對(duì)于兩個(gè)小小的年輕人,他們這時(shí)只需要淡淡的月光,青草的微香,繼續(xù)游在夢(mèng)中。 嵋回到方壺,進(jìn)了房間,聽(tīng)見(jiàn)叩窗,將窗開(kāi)了,無(wú)因倚車(chē)立在窗外。燈光在嵋身后照出金色的輪廓,無(wú)因看著嵋,說(shuō):“晚安,my darling。”My darling,多么好聽(tīng)!Darling,darling,它們?cè)卺业男睦锔叱嗝纯蓯?ài)的稱呼,多么好聽(tīng)的聲音。這聲音和著蟋蟀的鳴叫在青草上浮動(dòng)著、跳躍著散開(kāi)去。嵋對(duì)站在窗外的無(wú)因說(shuō),緩慢地、輕柔地:“My darling,晚安。” 次日下午,莊卣辰夫婦帶領(lǐng)無(wú)因來(lái)訪。卣辰打了領(lǐng)帶,玳拉穿著長(zhǎng)裙,略施脂粉。無(wú)因抱了一大捧紅玫瑰,他也穿了西裝,已是一位英挺俊逸的青年。大家坐定,嵋端了茶盤(pán)出來(lái)送茶。她穿一件桃紅底起藍(lán)白花的夾旗袍,罩一件白色外衣,短發(fā)蓬松,臉兒紅紅的,自有一種嫵媚。碧初心想,小小的嵋也到了談?wù)摶榧薜臅r(shí)候了。玳拉的目光一直跟著嵋,贊嘆道:“嵋真好看!”卣辰說(shuō):“我們的來(lái)意你們其實(shí)早已知道。”他指指嵋和無(wú)因,“讓無(wú)因說(shuō)吧。” 無(wú)因向嵋看了一眼,站起身對(duì)弗之和碧初鞠了一躬,說(shuō)道:“我從小生長(zhǎng)在校園之中,和嵋如兄妹一般。現(xiàn)在我們都已是成年人,我們希望永遠(yuǎn)在一起。我很快要去留學(xué),我請(qǐng)求和嵋訂下婚約,希望得到孟伯伯和伯母的同意。”無(wú)因說(shuō)完,玳拉輕輕鼓掌,卣辰也松了一口氣。弗之哈哈笑道:“這件事其實(shí)咱們?cè)缫研恼詹恍耍液捅坛跛貋?lái)看重?zé)o因,雖然嵋還是學(xué)生,現(xiàn)在無(wú)因要出國(guó),這樣定了也是必要的。”一時(shí)大家無(wú)話,無(wú)因和嵋互相望著,都好像進(jìn)入了另一個(gè)天地。 弗之和卣辰談到了時(shí)事,卣辰道:“現(xiàn)在各方呼吁國(guó)共停止內(nèi)戰(zhàn),有的寫(xiě)信,有的出宣言。我們艱苦奮斗得來(lái)的勝利平白毀掉,真是讓人痛心。”弗之嘆道:“我只希望能多有一些時(shí)間辦好學(xué)校,把抗戰(zhàn)期間好不容易保存下來(lái)的底氣維持下去,也能有點(diǎn)時(shí)間記下我的一些認(rèn)識(shí)和心得。”卣辰道:“勝利一年了,日本已經(jīng)能夠出口建筑材料。而我們呢?說(shuō)是為了國(guó)家,其實(shí)都是為了自己的利益。”他撫摸著玳拉的手說(shuō):“連外國(guó)人都變成中國(guó)人了,中國(guó)卻人總是不能共襄國(guó)事。”玳拉輕輕推了推卣辰,說(shuō):“其實(shí)我也不是那么乖。”她看了卣辰一眼,“倫敦那邊的親戚屢次來(lái)信,要我們到英國(guó)去。”卣辰不說(shuō)話。弗之不覺(jué)問(wèn)道:“哦,怎樣考慮?”卣辰微嘆道:“怎么離得開(kāi)。” 莊家人辭去,嵋和無(wú)因起來(lái)送他們。弗之碧初看無(wú)因和嵋走在一起,很是欣慰。他們走回臥室,碧初微笑道:“這就是天作之合嗎?”又喃喃道:“實(shí)在很難說(shuō)。”弗之說(shuō):“我們只知道這一步,誰(shuí)也不知道下一步。” 無(wú)因和嵋送走了父母,繞到后門(mén),進(jìn)了嵋的臥房。他們好像有許多話要說(shuō),又覺(jué)得不必說(shuō)。無(wú)因說(shuō):“這旗袍真好看,不對(duì),應(yīng)該說(shuō)你穿旗袍真好看,更顯得苗條。”嵋調(diào)皮地一笑:“我知道了。來(lái),我送你一樣?xùn)|西。”說(shuō)著,從抽屜里取出一塊橢圓形的舊式懷表,說(shuō):“這是很多年前爹爹從瑞士帶回來(lái)的,它很勤快,還在走。”無(wú)因看了嵋一眼,接過(guò)懷表,不看正面看反面,打開(kāi)看時(shí),果見(jiàn)嵋在對(duì)他微笑,正是他喜歡的那幀照片。無(wú)因大喜,一手拿著懷表,一手抱住了嵋,親她的臉頰又親照片。嵋笑個(gè)不停,說(shuō):“你可真忙。”說(shuō)著把懷表放在無(wú)因的上衣口袋里。無(wú)因用手按一按上衣口袋,又拉過(guò)嵋的手在自己口袋里摸。嵋摸到一個(gè)小盒子,打開(kāi)看時(shí),里面是一個(gè)窄窄的紅戒指。無(wú)因說(shuō):“這是我在澄江得到的,據(jù)說(shuō)是瑪瑙,我以為是石頭。我?guī)Щ貋?lái),一直想送給你。前天,我自己在上面刻了兩個(gè)字母。”嵋看戒指的內(nèi)側(cè),果然有兩個(gè)大寫(xiě)字母,M.Y。M是孟,也是嵋的**個(gè)字母,Y是因的**個(gè)字母。無(wú)因道:“M,Y。看見(jiàn)嗎? My ,My darling。”說(shuō)著,把戒指套在嵋左手的中指上,久久地吻著,兩人都不說(shuō)話。 過(guò)了一會(huì)兒,嵋說(shuō):“你不是想聽(tīng)我吹簫嗎?現(xiàn)在我們有一點(diǎn)時(shí)間。”無(wú)因道:“我正想著呢。”便端坐在窗前椅上,“洗耳恭聽(tīng)。”嵋從錦套里取出玉屏簫,試了幾個(gè)音,便吹起來(lái)。本來(lái)總是顯得幽怨凄涼的簫聲,卻很飽滿輕快。無(wú)因不知道她吹的什么曲子,也不想知道。他只知道嵋在為他一個(gè)人吹簫,在這個(gè)對(duì)他們兩人都極重要的日子里。忽然,音調(diào)低沉下來(lái),漸漸掩不住簫聲本來(lái)的低婉蕭瑟,*后在一個(gè)嗚咽似的長(zhǎng)音上停止了。兩人不覺(jué)滿眼是淚。嵋遞了一塊小手帕給無(wú)因,低聲問(wèn):“你不想知道這個(gè)曲名,是嗎?”無(wú)因很鄭重地說(shuō):“是的,你是我肚子里的蛔蟲(chóng)。我知道,我問(wèn),你也不會(huì)說(shuō)。”嵋也鄭重地說(shuō):“你也是我肚子里的蛔蟲(chóng)。”兩人說(shuō)著,又都笑起來(lái),他們要把這個(gè)解答留在那更美好的日子。 無(wú)因啟程的日子終于到了,莊卣辰有課,不去送行。無(wú)因摟抱了父親,望著父親的背影消失在樹(shù)影中。車(chē)來(lái)了。玳拉讓無(wú)因坐在嵋身邊,自己坐到前邊。車(chē)子慢慢駛出校園,無(wú)因不自覺(jué)地緊緊拉住嵋的手。正陽(yáng)門(mén)東側(cè)的火車(chē)站,是北平唯一的火車(chē)站,月臺(tái)上人并不多。玳拉道:“我們先到車(chē)站外面,嵋留在這里。無(wú)因一切要自己當(dāng)心,愿你有好運(yùn)氣。”無(wú)因攬住玳拉的肩,叫了一聲“媽媽”,又說(shuō):“謝謝媽媽。”玳拉很感動(dòng),抬頭看著長(zhǎng)得這樣高的兒子。 嵋和無(wú)因慢慢在月臺(tái)上踱了兩個(gè)來(lái)回,不時(shí)對(duì)望著。嵋說(shuō):“也許不發(fā)明那么多交通工具倒好,你就走不了那么遠(yuǎn)。”無(wú)因說(shuō):“有了交通工具,遠(yuǎn)也可以變近,也可以回來(lái)。”他拿起嵋的手,輕輕地吻著每一個(gè)指尖,輕聲說(shuō):“你猜,我想什么。”嵋搖頭。無(wú)因道:“我想把你抱上車(chē),和我一起走。”嵋喃喃道:“我想你和我一同回去。”無(wú)因那塊懷表,打開(kāi)表蓋,兩人望著嵋的小照。無(wú)因說(shuō):“這是你嗎?我們永遠(yuǎn)在一起。”月臺(tái)上鈴聲響了,車(chē)就要開(kāi)了。兩人走到車(chē)門(mén)前,無(wú)因在嵋的額上輕吻了一下,又緊緊地?fù)肀T谒呥B聲道:“My daring,my daring,等著我。”他上車(chē)了,嵋不由得喊了一聲:“無(wú)因哥!”無(wú)因轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)向她招手。車(chē)門(mén)關(guān)了,車(chē)啟動(dòng)了,車(chē)走遠(yuǎn)了。月臺(tái)上空蕩蕩的,嵋還站在那里。 暮色中,嵋走進(jìn)家門(mén)。家里靜悄悄的,爹爹不在家。嵋在娘的臥房門(mén)前站了一會(huì)兒,輕輕推開(kāi)門(mén),娘正扶著床欄站著。見(jiàn)嵋進(jìn)來(lái),輕聲問(wèn):“無(wú)因走了?”“無(wú)因走了。”嵋說(shuō)。她扶著娘的手臂,突然嗚咽起來(lái)。碧初道:“悲歡離合,人生總是有的。” 窗外秋風(fēng)吹過(guò),爬墻虎的葉子瑟瑟發(fā)抖,發(fā)出悠長(zhǎng)的嘆息
野葫蘆引(全四卷) 作者簡(jiǎn)介
宗璞,當(dāng)代作家。哲學(xué)家馮友蘭之女,畢業(yè)于清華大學(xué)外文系,退休于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所。既承中國(guó)文化的深厚淵源,又得外國(guó)文化耳濡目染,宗璞的作品蘊(yùn)含著東方傳統(tǒng)文化和西方人文思想的精神內(nèi)涵,具有獨(dú)特的藝術(shù)氣質(zhì)和高雅格調(diào)。主要作品有小說(shuō)《紅豆》《魯魯》《三生石》、童話《尋月記》《花的話》《總鰭魚(yú)的故事》、散文《西湖漫筆》《紫藤蘿瀑布》《花朝節(jié)的紀(jì)念》《三松堂斷憶》等,出版了多種小說(shuō)童話散文選集。由《南渡記》《東藏記》《西征記》《北歸記》《接引葫蘆》組成的多卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)《野葫蘆引》,是宗璞創(chuàng)作生涯中最重要的作品。
- 主題:
好多年前,在《收獲》雜志上讀到了第一二部,念念不忘。之前讀過(guò)《南渡北歸》,那更接近紀(jì)實(shí)。這次一口氣讀完,被深深打動(dòng)。中國(guó)的歷史,一代又一代的知識(shí)分子在其中,有時(shí)是重要角色,有時(shí)隨波逐流,有時(shí)被時(shí)代重壓碾成齏粉。那些最優(yōu)秀的人,常常讓我想起于謙的《石灰吟》。堅(jiān)持真理,然后被現(xiàn)實(shí)擊敗或湮沒(méi),也許是他們的宿命,還好,我們能看到文字。
- >
月亮虎
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
經(jīng)典常談
- >
二體千字文
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
羅曼·羅蘭讀書(shū)隨筆-精裝
- >
巴金-再思錄