巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇 版權(quán)信息
- ISBN:9787540793838
- 條形碼:9787540793838 ; 978-7-5407-9383-8
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇 本書特色
適讀人群 :對(duì)西語(yǔ)文學(xué)或人物傳記感興趣的讀者;關(guān)注巴羅哈的讀者由塞萬(wàn)提斯文學(xué)獎(jiǎng)得主愛(ài)德華多·門多薩還原這位20世紀(jì)文學(xué)巨匠的一生,描繪歷經(jīng)坎坷與苦痛的生命與深沉的創(chuàng)作靈魂,在呈現(xiàn)巴羅哈人生的復(fù)雜和矛盾之余,帶領(lǐng)讀者對(duì)其背后隱含的重大歷史背景、社會(huì)思潮和個(gè)體的創(chuàng)作選擇進(jìn)行反復(fù)推敲與思量。
巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇 內(nèi)容簡(jiǎn)介
本書是“當(dāng)代作家為經(jīng)典作家立傳”系列叢書中的一冊(cè),該系列每一本都是由西班牙語(yǔ)世界的重要作家為他們熱愛(ài)或熟悉的另一位重要作家寫文學(xué)評(píng)傳,用文字記錄西班牙語(yǔ)文學(xué)目前一些豐盈的創(chuàng)作生命。
《巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇》記錄了皮奧·巴羅哈的一生。皮奧·巴羅哈是20世紀(jì)西班牙有名小說(shuō)家,西班牙“九八年一代”的代表人物。1935年被選為西班牙皇家學(xué)院院士。受尼采和叔本華哲學(xué)的影響,寫有八十多部小說(shuō)和十多卷論文。部分作品對(duì)二十世紀(jì)初西班牙資本主義社會(huì)有所暴露,魯迅先生在30年代就曾經(jīng)從日譯本翻譯過(guò)他的短篇小說(shuō)并以《山民牧唱》為題結(jié)集出版,并且贊揚(yáng)巴羅哈是一位“具有哲人風(fēng)格的*為的作家”。在本書中作者帶領(lǐng)讀者回顧了巴羅哈的一生,并為讀者選取了巴羅哈的經(jīng)典作品片段。
巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇 目錄
引言 I
**部分 001
自傳 002
童年、青年和老年 006
塞斯托納的醫(yī)生 017
馬德里的面包店店主 022
白鶇鳥(niǎo) 027
維拉·德·比達(dá)索阿 032
被嚇壞的老人 034
沒(méi)落與死亡 037
第二部分 041
巴羅哈和女人們 042
第三部分 061
“九八年一代”的成員 062
勒儒派候選人 071
真心實(shí)意的無(wú)政府主義者 074
第四部分 079
作家巴羅哈 080
伊特塞阿的惡人 087
巴羅哈作品節(jié)選 095
準(zhǔn)確而可靠的說(shuō)明 096
回憶錄
第二卷 100
回憶錄
第六卷 / 情感間隔
一 103
二 105
三 107
四 111
五 114
六 116
七 117
回憶錄
第三卷 122
昨日與今朝
在維拉的義勇軍士兵 126
咱們?nèi)グ柭嗨拱?127
我們被捕了 129
逃跑 131
“土匪”騎兵中隊(duì)
戰(zhàn)斗之后 134
暮色降臨 137
到達(dá)翁托利亞 138
在教堂 139
槍決 141
巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇 節(jié)選
真心實(shí)意的無(wú)政府主義者 從政治意識(shí)形態(tài)的角度來(lái)看,巴羅哈實(shí)際上對(duì)什么思想都吸取了一點(diǎn) 點(diǎn),但又沒(méi)有明確支持什么派別。只有無(wú)政府主義,在某種不甚明確的意 義上,并在他自己的方式理解下,不僅激發(fā)起了他的好感,而且真正滲透 到了他的思想和作品中。 毫無(wú)疑問(wèn),巴羅哈確實(shí)了解巴枯寧、克羅泡特金[1]的學(xué)說(shuō)以及法內(nèi)里[2] 和拉瓦喬[3]的主張,他還結(jié)識(shí)了很多西班牙著名的無(wú)政府主義者以及無(wú)政 府主義著作的狂熱讀者,但是他的無(wú)政府主義更像是一種存在主義的態(tài)度, 這種態(tài)度并沒(méi)有讓他去為社會(huì)做出烏托邦式的設(shè)想,而是更接近于一種極 端的個(gè)人主義。歸根結(jié)底,巴羅哈從無(wú)政府主義中看到的是人類內(nèi)心深處 的一種被連根拔起的感覺(jué),是價(jià)值體系的徹底缺失。在巴羅哈看來(lái),人們 “成為無(wú)政府主義者,并不是因?yàn)樗麄冇凶杂芍髁x思想或他們拒絕接受權(quán)力 的原則,而是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,在西班牙語(yǔ)國(guó)家的世界里,每個(gè)人都在逃避 權(quán)力的原則。個(gè)人行為即是對(duì)自由的展示,也是對(duì)絕對(duì)自由的檢驗(yàn)”。 [4]于是, 在不同凡響的“為生存而奮斗”(La lucha por la vida)三部曲中,主人公 轉(zhuǎn)向無(wú)政府主義并不是出于信仰,而是他那種混跡于無(wú)產(chǎn)階級(jí)和黑社會(huì)之 間的四處漂泊的生活所帶來(lái)的結(jié)果。這兩個(gè)社會(huì)階層在巴羅哈對(duì)于社會(huì)的 認(rèn)知中經(jīng)常會(huì)被混為一談,而這種混為一談卻并非是一種謬誤:那個(gè)時(shí)代 的城市無(wú)產(chǎn)階級(jí)在經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等級(jí)和文化方面與資產(chǎn)階級(jí)之間隔著深深的 鴻溝,不僅如此,他們的工作條件極度困窘,因而不得不經(jīng)常通過(guò)一些不 太光彩的手段來(lái)維持生計(jì)。對(duì)于那些不得不生活在馬德里底層民眾聚集的 陰暗骯臟的街區(qū)的男男女女來(lái)說(shuō),守法還是違法更多是取決于偶然的因素, 而非取決于他們的意志。 然而,盡管巴羅哈對(duì)于“不公”的看法和他對(duì)那些遭受不公的人們的同 情都是真摯的,但我們不能忘記,巴羅哈用他的這些看法和同情構(gòu)建起來(lái) 的文學(xué)世界只有憑借他通過(guò)虛構(gòu)所做的描述才能投射到現(xiàn)實(shí)的世界中,因 此,脫離充斥于巴羅哈小說(shuō)中的那些虛構(gòu)內(nèi)容去重建他的隱秘生活是根本 不現(xiàn)實(shí)的,而在他創(chuàng)作的作品與政治思想之間去尋找直接的聯(lián)系也是不正 確的。 皮奧·巴羅哈只想成為一名作家。這也是他在這世界上的存在方式, 他所有超出這一范疇的行為要么是單純想要嘗試,要么是籌謀上的失誤, 要么是為形勢(shì)所迫,要么是出于虛榮、貪婪、不滿和想出人頭地所引起的 個(gè)人沖動(dòng),雖然這些都是人性的外露,但在道德層面上卻有可能受到譴責(zé), 不過(guò),這一切都不該影響到人們對(duì)他作為作家的評(píng)價(jià)。 [4] 作 者 此 言 論 及 引 文 源 自 下 文。 拉 蒙· 巴 克 利(Ramón Buckley):“關(guān) 于 無(wú) 政 府”(En torno a la anarquía), 《雙重轉(zhuǎn)化》(La doble transición),馬德里,二十一世紀(jì)出版社(Editorial Siglo XXI),121 頁(yè)。076 巴羅哈:交錯(cuò)路口的抉擇 當(dāng)然,在一個(gè)暴力和極端狂熱主義盛行的國(guó)家和年代,巴羅哈那種到 哪兒都插上一腳,但對(duì)所有沖突又試圖置身事外的想法是根本行不通的。 而且他也沒(méi)有看到,那些他幾乎沉迷其中的對(duì)知識(shí)的探索,那些他自覺(jué)自 愿、全心全意進(jìn)行的探究,在當(dāng)時(shí)對(duì)這個(gè)國(guó)家的社會(huì)生活其實(shí)都產(chǎn)生了深 刻而且不可動(dòng)搖的影響。 從這個(gè)意義上來(lái)講,巴羅哈以及當(dāng)時(shí)大多數(shù)知識(shí)分子所采取的那種偏 激的批評(píng)態(tài)度對(duì)于西班牙來(lái)說(shuō)無(wú)疑是有害的,因?yàn)楸藭r(shí)西班牙*迫切需要 的早期民主恰恰應(yīng)該是理智且冷靜的。一方面,對(duì)于那些曾夢(mèng)想過(guò)西班牙 復(fù)興的“九八年一代”的理想主義者們來(lái)說(shuō),國(guó)內(nèi)那些可怕的沖突令他們沮 喪和焦慮,他們?cè)鵀閲?guó)民自由的體制奮斗了那么多年,在這一體制上面傾 注了那么多的希望,但這個(gè)體制卻因充斥其中的腐敗和任人唯親而讓他們 心生厭惡,因此他們的態(tài)度多少還是可以為人所理解的。 但從另一方面來(lái)看,鑒于*后造成的種種結(jié)果,他們這種急躁的、精 英主義的、且*終不承擔(dān)責(zé)任的態(tài)度卻讓人們不由不對(duì)其進(jìn)行譴責(zé)。 像大多數(shù)作家和藝術(shù)家一樣,巴羅哈是一個(gè)講求秩序的人。除了對(duì)于 不公正所表現(xiàn)出的反抗態(tài)度之外,他其實(shí)一直都渴望得到身體和精神上的 安寧,讓他能好好地研究和寫作。當(dāng)危機(jī)發(fā)生時(shí),他不知道該怎樣以必要 的果決來(lái)應(yīng)付危機(jī)。日常充滿暴力的場(chǎng)景、右派和左派之間日益激烈的沖 突、人們之間毫不妥協(xié)的僵局都讓巴羅哈感到惶惑和憂懼,而達(dá)爾文和尼 采那些含混難解的理論又讓他格外著迷,他就像“九八年一代”中的許多人 一樣,在一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)里成長(zhǎng)起來(lái),被強(qiáng)者的神話深深吸引,根據(jù) 他們的想象,強(qiáng)者會(huì)知道如何超越宗派主義,給社會(huì)帶來(lái)必要的和諧與統(tǒng) 一。等他們看到這些所謂的“國(guó)之拯救者”都是些什么材料時(shí),已經(jīng)來(lái)不及077 第三部分 去做出修正了。 由于他自己沒(méi)有做英雄的素質(zhì),于是他先是逃避,繼而又退縮和偽裝, 盡管這種態(tài)度只會(huì)讓他*終在道德上近乎卑微的境地中茍活于世。 面對(duì)他曾經(jīng)擁有的世界在崩塌后的廢墟,衰老病弱、貧困窘迫的巴羅 哈雖然并沒(méi)有試圖去討好那些內(nèi)戰(zhàn)的勝利者,但至少也沒(méi)有去故意跟他們 過(guò)不去,他只是想方設(shè)法在不放棄自己原則的前提下生存下去。佛朗哥陣 營(yíng)對(duì)他心存懷疑,但還是有人認(rèn)為,巴羅哈雖然是個(gè)并不積極且不太可靠 的合作者,但他作為作家和自由思想者享有一定的名氣,這在歐洲公眾輿 論面前是可以大加利用的,這樣的想法*終成為主流的觀點(diǎn)。作為這種合 作的交換,佛朗哥政權(quán)保證了巴羅哈及其家人的人身安全以及并不寬裕的 生活條件,但在饑饉和戰(zhàn)亂的年代,這一點(diǎn)卻不可被小覷。 在被迫撰文來(lái)證明軍事叛亂[5]和新政權(quán)所倡導(dǎo)的政治形式的正確性時(shí), 巴羅哈會(huì)非常圓滑地寫下那些模棱兩可、可以讓人反復(fù)閱讀揣摩的句子。 但時(shí)代大環(huán)境可不會(huì)讓他這樣向讀者暗示心意、語(yǔ)帶雙關(guān),他被要求做出 更為明確的承諾,可他不愿意或者根本不知道如何做到這一點(diǎn)。 于是他放棄了一切,先是回到維拉,然后在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后回到了馬德里, 在那里度過(guò)了自己的余生,除了那些定期舉辦的向他致以敬意的活動(dòng),他 不參與任何公共活動(dòng)。西班牙知識(shí)界那些*優(yōu)秀的分子要么已經(jīng)離世,要 么流亡在外,人們只能借助于回歸那早已日薄西山的舊日榮光,以此來(lái)告 訴自己并非一切均已被戰(zhàn)禍焚巢搗穴、蕩然無(wú)存。 巴羅哈就這樣在戰(zhàn)后那些饑餓而黑暗的歲月里幸存了下來(lái),他拒絕做 [5] 指的是佛朗哥作為駐守北非的將軍發(fā)動(dòng)軍事政變舉兵入島,造成西班牙內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)。078 巴羅哈:交錯(cuò)路口的抉擇 出任何與意識(shí)形態(tài)有關(guān)的暗示,只為捍衛(wèi)那個(gè)完全屬于他個(gè)人的道德理想, 他在一種只有隨著他的衰老才能被證明正確與否的搖擺不定的道德觀中猶 疑難決,而這道德觀成了過(guò)去的一道影子,越來(lái)越不真實(shí),恰如一座殘破 不堪的橋,通向那些雖然艱難但卻被賦予更多希望的舊時(shí)光,只是如今那 舊時(shí)光也已化成了一堆瓦礫。 曾幾何時(shí),巴羅哈曾是聚談會(huì)上的無(wú)畏勇者,是范本和楷模,可現(xiàn)在, 他只是個(gè)反復(fù)無(wú)常的小老頭兒,對(duì)他感興趣的早已不是那些熱門話題的討 論者,而只有那些好事獵奇的人了。巴羅哈雖然喜歡葡萄酒,時(shí)不時(shí)也會(huì) 抽上一根煙,喝上一杯威士忌,還挺貪吃嘴饞,但他并沒(méi)有什么不良嗜好。 他每天上午寫作,下午散步,讀書要讀到凌晨。他還喜歡貓。他的書也一 直都在以平均每年兩本的速度不斷問(wèn)世。
巴羅哈:命運(yùn)岔口的抉擇 作者簡(jiǎn)介
(西班牙)愛(ài)德華多·門多薩 著
愛(ài)德華多·門多薩是西班牙當(dāng)代著名小說(shuō)家,2015年獲得卡夫卡文學(xué)獎(jiǎng),2016年獲得西班牙語(yǔ)文壇高榮譽(yù)塞萬(wàn)提斯獎(jiǎng)。
卜珊 譯
北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院西葡語(yǔ)系副教授,研究領(lǐng)域和方向?yàn)槲靼嘌垃F(xiàn)當(dāng)代詩(shī)歌與戲劇、拉丁美洲西語(yǔ)國(guó)家現(xiàn)當(dāng)代戲劇。
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
朝聞道
- >
中國(guó)人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學(xué)概述
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語(yǔ))
-
¥27.3
¥38