-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
我的曾外祖母 版權(quán)信息
- ISBN:9787533967901
- 條形碼:9787533967901 ; 978-7-5339-6790-1
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
我的曾外祖母 本書特色
2 華語文學(xué)傳媒大獎“年度散文家”獎獲得者
2 趙柏田長篇小說新作 2 1937—1989
透過明城歷史上的一樁迷案,
揭開“我的曾外祖母”平凡卻又傳奇的一生
她曾是愛好攝影、繪畫與文藝小說的浪漫少女
當(dāng)革命的夢想降臨,她滿懷熱情投身其中,告別家庭的羽翼與愛情的綺夢…… “革命吸引了她,進而改變她,讓她向往、服從,無條件地犧牲自己,還唯恐犧牲得不夠。一個小鎮(zhèn)女性的生命史因此被改寫……”——趙柏田 2 時代浪潮邊緣,一位知識女性的追夢之路與命運沉浮
2 革命星火中,萬千普通人的人生縮影
出身于南方小鎮(zhèn)大戶人家的少女,
懵懂中成為革命隊伍的一分子;
她身邊有壯志愛國、身負(fù)秘密任務(wù)的軍官表哥,
看似不成氣候卻惹出大麻煩的弟弟,
一群性格各異但信念堅定的革命同志,
以及一位癡迷蝴蝶研究的昆蟲學(xué)家,紛飛戰(zhàn)火中執(zhí)著追逐蝴蝶身影的愛人……
2 他們的人生軌跡被時代改寫,因革命斗爭而相互交織
歷史洪流之下,夢想與愛的燃燒和降落
我的曾外祖母 內(nèi)容簡介
本書是國內(nèi)實力派作家、華語文學(xué)傳媒大獎“年度散文家”獎獲得者趙柏田的近期新長篇小說。
“我的曾外祖母”金仙兒是一位出身于南方小鎮(zhèn)大戶人家的女青年,她熱愛文藝、追求進步,在省城讀書時受到共產(chǎn)黨員的影響和引領(lǐng),同情底層民眾、向往革命生活,甚至因為在不知情中“幫助執(zhí)行任務(wù)”被投進監(jiān)牢。隨著抗戰(zhàn)爆發(fā),因為身份特殊、過于年輕,組織上沒有安排金仙兒參加游擊隊,而是讓她回到老家虹鎮(zhèn),作為一名小學(xué)教員潛伏下來,尋找機會宣傳抗戰(zhàn)。在虹鎮(zhèn),昆蟲學(xué)博士姚新民對金仙兒一見鐘情,朝夕相處間,兩人越發(fā)情投意合;然而在復(fù)雜的社會現(xiàn)實和革命需要面前,金仙兒很快又被組織送到上海接受電報工作培訓(xùn),不得不與姚新民不告而別。自此,金仙兒的命運卷入了轟轟烈烈的歷史大潮之中,在革命*需要的時候,她犧牲了自己的愛情和婚姻……
小說在書寫風(fēng)起云涌的歷史進程的同時,聚焦組織外圍渴望投身革命的普通知識女性的抉擇和命運,以豐富的細(xì)節(jié)和生動的描寫再現(xiàn)了歷史的多元性和復(fù)雜性。
我的曾外祖母 目錄
**章/001
第二章/095
第三章/141
第四章/213
第五章/245
第六章/277
尾 聲/337
多余的話/351
我的曾外祖母 節(jié)選
**章
一
我保存著一個叫金萱的女人的三張照片。前兩張是抗戰(zhàn)時期在大后方拍的,那時她還是個少婦,穿著半袖的旗袍,掛著珠玉耳墜,手指上戴著綠寶石戒指,放到今天看也是個大美人。第三張是彩色照片,那時她已經(jīng)老了。那是二十世紀(jì)八十年代初,她和醫(yī)生丈夫的合影,拍攝地點是上海黃浦路住處的客廳。照片中,窗玻璃貼著大紅的倒“福”字,桌上堆放著果籃和禮品,當(dāng)時應(yīng)該是春節(jié)前,市區(qū)領(lǐng)導(dǎo)上門慰問,隨行的工作人員拍下了這張照片。他們的笑容都很拘謹(jǐn)。醫(yī)生的大半個身子陷在一把陳舊的皮質(zhì)沙發(fā)里,膝上蓋著一條薄床單。他的妻子坐在一把藤椅里,雖然年近七十,眉眼依然清爽,*醒目的,是她胸前交叉圍著的一條大紅圍巾。
醫(yī)生的腿疾,是下放江西那幾年落下的。醫(yī)生是廣東人,姓馮,字櫻橋,自小聰明異常,考到東吳大學(xué),學(xué)的西洋文學(xué)。他后來生了場重病,病中自學(xué)中醫(yī)脈理,居然考進上海中國醫(yī)學(xué)院,畢業(yè)出來到同濟醫(yī)院做了一名醫(yī)生。人一有才,難免心高氣傲,平時說話不加檢點,自恃醫(yī)術(shù)精湛,看不起醫(yī)術(shù)不高的領(lǐng)導(dǎo),運動一來,群眾檢舉揭發(fā),按投票數(shù)多少劃右派分子,他“有幸”戴上高帽,被下放江西萍鄉(xiāng),去一個煤礦醫(yī)院打雜。待了幾年,那地方濕氣重,腿壞了,他想回上海,糧油、戶口卻怎么也回遷不過來。后來政策松動,他就打病假賴在上海不走了。原醫(yī)院是回不去了,先在居委會衛(wèi)生所坐堂,后來托關(guān)系
進了一家地段醫(yī)院當(dāng)輪值醫(yī)生。市、區(qū)兩級領(lǐng)導(dǎo)趕在春節(jié)前探望醫(yī)生一家,是為落實黨的知識分子政策。一是通知他,年后可以去同濟醫(yī)院正式上班了,糧油和戶口也可以一并轉(zhuǎn)過來;二是他的妻子,著名畫家金萱申請多年的文史館員的名額也批下來了。
兩件好事湊一起,醫(yī)生高興得就像在做夢一般。領(lǐng)導(dǎo)一走,醫(yī)生就吩咐妻子鋪紙磨墨,說要填詞。醫(yī)生文才好,又能唱幾句,他填的曲牌連妻子都是佩服的。他又讓妻子趕緊買些好吃的來,通知兒子和女兒來家里,權(quán)當(dāng)過年分歲。這對兒女是雙胞胎兄妹,兒子叫金中國,女兒叫金宇宙,是金萱和前夫所生,不隨他的姓。他們成年后搬出去住,嘴巴很重,從不開口叫他爸的,這天聽到喜訊,也都來了,兒子還破天荒地拎來兩瓶紹興加飯酒。醫(yī)生很興奮,晚餐多喝了兩杯,餐后女兒攙著去弄堂天井散步,滑了一跤。醫(yī)生嘴上說沒事沒事,卻不站起來。他對聞聲趕來的妻子說,嘸告事體,額頭讓蜜蜂蜇了一下。金萱急得眼淚都下來了,你看看你!說話都大舌頭了還說沒事!趕緊上醫(yī)院吧。
其實是頭頸一根血管爆裂了。醫(yī)生患心血管毛病已有幾年了,不算太嚴(yán)重,平常他都自己調(diào)理,吃降壓藥,喝自己調(diào)制的據(jù)說能軟化血管的沙棘原漿,這一日也是人逢喜事,忘了吃藥,又多吃了幾杯酒,引發(fā)腦溢血。連夜送醫(yī)院,卻被告知,年三十和大年初一二,醫(yī)院停診三日,到年初三住進醫(yī)院,已經(jīng)是不行了。
馮醫(yī)生樂極生悲,撒手去了,弄堂里隔壁鄰舍都說是天數(shù)。本來馮醫(yī)生否極泰來,重回大醫(yī)院做醫(yī)生,往后不知有多少好日子等著他,哪料想吃幾杯黃酒就吃出個腦溢血,可見人的命都是上天安排好的。那一對雙胞胎,一個埋怨對方不該帶酒來,一個埋怨對方照看不周,吵了一架后就不往來了。金萱晚年身體不好,帶病延年,都是住在女兒家里,由女兒一家“當(dāng)值”。她老家那邊,“當(dāng)值”就是照顧、服侍的意思。1989年,金萱去世,死前留有遺囑,把黃浦路的房子留給女兒,金中國提出遺囑未經(jīng)公證,要對半分,兄妹倆還打了一場官司。*后,房子產(chǎn)權(quán)仍歸女兒金宇宙,但她要付給金中國一筆不小的補償款。這一下兄妹倆徹底撕破臉,連帶著下一輩也不大走動了。
說起來這幾個人跟我都有點關(guān)系,金宇宙是我外祖母,金中國是我舅公,金萱是我曾外祖母,也就是我太外婆。我小時候一年一次跟著大人坐火車到上海外婆家走親戚,公共汽車下來,穿過一個圍著一堆下棋老頭子的街心小花園,到一個石庫門房子,這里的頭頂是各家曬出的萬國旗一般的衣服,院里煤球爐子冒著的煙幾乎讓人窒息,外婆和小舅舅一家就住在這里。我們一來,本來逼仄的房子更加擁擠,我們就只能到閣樓打地鋪。小舅媽是個很洋氣的上海女人,也很小氣,天天出門前吃兩只雞蛋,給外婆吃的每天都是咸菜泡飯。他們家的水果籃是掛在房梁上的,外婆想吃也夠不著。我們一來,小舅媽就找借口加班不回家,連買小菜的錢都要我們出。但外婆從來不說小舅舅的不好,她*恨的人是舅公,因為舅公拿走了她很大一筆錢。她一把眼淚一把鼻涕地說舅公枉為她一胞所出的親哥,一點也沒有盡到做兄長的本分,老娘死前連*后一面都不肯來見。又說小時候剛來上海,太外婆帶他們?nèi)ズ惵房丛钠拮討?yīng)姨熬粥給他們喝,他總是先讓妹妹喝滾燙的稀粥,自己吃底下的厚粥,害得她嘴唇皮燙破。這些穿開襠褲年紀(jì)細(xì)細(xì)碎碎的事,難為她都記得一清二楚,一提起來就委屈得不行。
其實,真要算經(jīng)濟賬的話,外婆也算不上吃了多大虧。黃浦路的房子被舅公插了一腳,她多付了一筆錢,但屋子里太外婆留給她的那批畫,卻比那個老房子要值錢得多。那批畫里有幾張是民國初年被馮玉祥趕出紫禁城的宮廷畫家王潛樓的,還有幾張吳湖帆的,*多的是書法大家曾無塵的。到了九十年代初,外婆就是靠著偷偷賣這些字畫的錢,把大舅舅送去了日本,供小舅舅讀了大學(xué)又娶了媳婦。幸虧那時候舅公已經(jīng)去世,要是他知道這些破畫這么值錢,還不打上門來?
等到值錢一點的畫賣得差不多了,外婆就試著把太外婆留下的畫拿出來賣。畫大多是山水,還有一些花鳥小品,山水學(xué)的王潛樓,字得著了曾先生三分真?zhèn)鳎偌由咸馄抛x女師時學(xué)過西洋畫,委實比一般的名家要好得多。我查過史料,大約二十世紀(jì)四十年代中期,金萱在臨時省府駐地——方巖——成名,和張伯釗、喬大壯等名流合辦過畫展,戰(zhàn)后到了上海,也開過一次畫展,這一切的幕后,都是曾無塵先生操持的。外婆把這些畫悄悄拿出來的時候,金萱的名頭已經(jīng)湮滅了,搞收藏的都沒聽說過她。外婆急等錢用,一個字畫掮客出了一筆數(shù)目不大的錢,上門把這些字畫全部吃下。二十年后,金萱的畫名重現(xiàn)于世,有幾幅還在佳士得拍出了天價,這是后話了。
其實我是見過曾外祖母一面的,但我已經(jīng)沒有了印象。我母親說,那次你在外婆家,連發(fā)三天高燒,魂都丟了,就是給阿太嚇著了。她這么一說,我似乎影影綽綽記起來了。那年我五六歲,正是調(diào)皮搗蛋的年紀(jì),天天爬高爬低。那一日我一個人在閣樓的樓梯上玩,跳上跳下,沒留意到樓梯轉(zhuǎn)角的暗處是支著一張床的。床上的灰色蚊帳掀開,伸出一只白而干枯的手,把帳子掛在一只紅色鳳頭帳鉤上,一張干癟的臉,從灰暗的光線中慢慢浮現(xiàn)了出來。我就在那時哇哇大哭起來。隨后外婆過來了,對著樓梯間的暗處大聲斥罵著什么。我母親那次跟我說,里面住的是阿太,平常不出來,都是端飯端菜給她吃。
小孩子記憶沒常性,外婆去弄堂口電線桿子貼黃榜,把我丟了的魂叫回來,以后再去外婆家,那個閣樓依然是我的樂園。樓上只有一個老虎窗,稍許透進一點天光,角落里堆著番薯,變質(zhì)抽芽的番薯有一種甜絲絲的氣味,很好聞。這一排樓是臨河的,推開窗,可以看到蘇州河的一條河汊,春天里開出一河灘金黃的野油菜花。我和小舅舅的女兒亞亞就在這閣樓里做游戲。我們做生孩子的游戲。亞亞的肚子里塞進一只玩具熊,裝作懷孕了,我是醫(yī)生,把她放倒,打針,抽血,撩起衣服,裝模作樣聽肚子里的動靜。這樣的游戲總是以亞亞怕癢發(fā)出咯咯的笑聲而結(jié)束。我們還總能在閣樓的柜子角落找到外婆藏著的糕點,凍米糖、云片糕這些小甜食,都是她與小舅媽斗智斗勇保存下來的。有一次我爬高取下了五斗櫥上的一只暗紅色漆桶,桶里放著的是一臺照相機,式樣古舊,皮繩都快要爛斷了。我拎起照相機掛繩,皮筒里面突然一陣吱吱亂叫,掉出七八只肉紅色的小老鼠,滿地逃散。亞亞嚇哭了,外婆在樓下聽見,跑上來把我好一頓訓(xùn)。我原以為外婆會扔了這臺破照相機,但她用濕布擦洗干凈,晾干,又收了進去。小舅媽下班回來,把照相機扔進垃圾桶,晚上外婆又給撿了回來。
當(dāng)然后來我知道了,這臺照相機是曾外祖母的遺物。曾外祖母是我十歲那年去世的。外婆跟舅公的官司失敗后,照相機和一些畫稿、書信就到了外婆手里。我的曾外祖母是民國初年生人,她是虹河邊的虹鎮(zhèn)一戶財主家的女兒,讀過明城女子師范,這臺古董式樣的照相機,說不定當(dāng)年多時髦呢。可是外婆怎么也想不起來她媽什么時候擺弄過這臺照相機。她印象里,曾外祖母是個再普通不過的家庭婦女,抗戰(zhàn)勝利那年,她帶著他們兄妹倆從方巖回到上海,頭幾年還畫畫,去看畫展,到后來國共內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),政府收繳金子,鈔票貶值,糧油都買不起了,哪還有余錢買筆墨紙張。再后來,解放了,太外婆與醫(yī)生結(jié)成一家子,就再也沒有拿起過畫筆。
我的曾外祖母 作者簡介
趙柏田 當(dāng)代作家,學(xué)者,非虛構(gòu)寫作代表作家。著述七百余萬字,主要作品有《赫德的情人》《買辦的女兒》《南華錄:晚明南方士人生活史》《巖中花樹:十六至十八世紀(jì)的江南文人》,以及“中國往事三部曲”(《槍炮與貨幣:民國金融家沉浮錄》《月照青苔:20世紀(jì)南方文人生活小史》《民初氣象:變亂之年的暴力、陰謀與愛情》)等二十余種,曾憑《南華錄:晚明南方士人生活史》獲第十四屆華語文學(xué)傳媒大獎“年度散文家”獎、2015“華文好書”評委會特別獎等獎項。
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
推拿
- >
有舍有得是人生
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
煙與鏡
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
山海經(jīng)