-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
在人間趕路(李修文散文精選) 版權(quán)信息
- ISBN:9787020167173
- 條形碼:9787020167173 ; 978-7-02-016717-3
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
在人間趕路(李修文散文精選) 本書特色
“蓋文章經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”,寄身翰墨、下筆千斤的文章的真諦在李修文的作品中得到了念念回響。他的散文,猶如平地涌出,自成一家,無一不是“發(fā)憤之所為作也”:大風(fēng)呼嘯而來,生活飛沙走石,山路崎嶇顛簸——生死茫茫、淚水滂沱中,情感卻優(yōu)柔暗涌,詩意充盈凌厲,文字跨越千年而來,手法匯聚詩歌、小說、評書、電影、戲劇、戲曲、繪畫等各個(gè)藝術(shù)門類,時(shí)空多個(gè)維度展開,將漢語與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合提升到了一個(gè)新的高度。尤其是對祖國山河大地上或刻骨交往、或擦肩而過的一個(gè)個(gè)平凡人物、一幕幕一閃而過的場景的記錄,有司馬遷“述往事,思來者”之風(fēng)。
在人間趕路(李修文散文精選) 內(nèi)容簡介
本書為李修文散文精選集,分三個(gè)部分:義結(jié)人間,如是人間,偷路人間。作者寫盡人間種種無可奈何,愛與怕,生與死,故去與當(dāng)下,有天數(shù)在,也有新的希望可尋。李修文寫文,如作畫,添減勾勒,都有章法,其文的主旨,總是人間的小小的個(gè)體,卑微而堅(jiān)韌。讀者自能在其中體會在人間之味。正如作者所言,人間機(jī)緣翻滾不息,世界絕不到此為止。 精彩片段: 放下心來,好好活著這塵世上吧。雖說窮愁如是,荒寒如是,然而,燈火如是,同伴如是,萬里江山,亦如是。 這一場人間生涯之所以值得一過,不只是因?yàn)楣コ菉Z寨,還因?yàn)槌掷m(xù)的失敗,以及失敗中的安靜。這安靜不是他物,而是真正的,乏味和空洞的安靜;這安靜視失敗為當(dāng)然的前提,卻對世界仍然抱有發(fā)自肺腑和正大光明的渴望。 義結(jié)人間 這世上,除了聲光電,還有三樣?xùn)|西——它們是愛、戒律和怕。 責(zé)編推薦 “蓋文章經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”,寄身翰墨、下筆千斤的文章的真諦在李修文的作品中得到了念念回響。他的散文,猶如平地涌出,自成一家,無一不是“發(fā)憤之所為作也”:大風(fēng)呼嘯而來,生活飛沙走石,山路崎嶇顛簸——生死茫茫、淚水滂沱中,情感卻優(yōu)柔暗涌,詩意充盈凌厲,文字跨越千年而來,手法匯聚詩歌、小說、評書、電影、戲劇、戲曲、繪畫等各個(gè)藝術(shù)門類,時(shí)空多個(gè)維度展開,將漢語與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合提升到了一個(gè)新的高度。尤其是對祖國山河大地上或刻骨交往、或擦肩而過的一個(gè)個(gè)平凡人物、一幕幕一閃而過的場景的記錄,有司馬遷“述往事,思來者”之風(fēng)。 李修文的文字不可等閑看。此中無閑處,皆是生命要緊處。俠士寶劍秋風(fēng),在孤絕處、荒寒處、窮愁困厄處見大悲喜和大莊重,見出讓生活值得過的電光火石,如萬馬軍中舉頭望月,青冰上開牡丹。他的文字蒼涼而熱烈,千回百轉(zhuǎn),漸迫人心,卻原來,人心中有山河奔蕩,有地久天長。——李敬澤 當(dāng)散文家都在各行一路,李修文卻偏把這諸多的一一匯聚起來了。思辯、情感、民間,戲劇與古典,對底層生活的焦慮和對世界的獨(dú)思。簡潔而韻律感極強(qiáng)的文字、深沉的思考,不僅體現(xiàn)了一種后天集成的豐富,而且展示了他面對人與世界時(shí),令人驚懼并信服的天賦才華。——閻連科 在他的作品中,每一個(gè)詞語必須出現(xiàn)在該出現(xiàn)的位置,每一個(gè)句子必須渾然天成,每一個(gè)人物必須給足在場的道理和命運(yùn)的空間。所以,寫作在李修文那里從來不是一件輕松事,從凝眉苦吟到脫口而出,他每完成一次蛻變,就讓人增添了一分對他的期待。——張執(zhí)浩 在極具美感的文字里,書中的許多故事常常給我猝不及防的震撼與感動。--佟大為
在人間趕路(李修文散文精選) 目錄
目 錄
義結(jié)人間
槍挑紫金冠
長安陌上無窮樹
夜路十五里
苦水菩薩
看蘋果的下午
在人間趕路
別長春
小周與小周
曠野上的祭文
義結(jié)金蘭記
如是人間
萬里江山如是
在春天哭泣
七杯烈酒
三過榆林
鐵鍋里的牡丹
大好時(shí)光
偷路人間
寄海內(nèi)兄弟
犯驛記
偷路回故鄉(xiāng)
救風(fēng)塵
雪與歸去來
十萬個(gè)秋天
陶淵明六則
*后一首詩
在人間趕路(李修文散文精選) 節(jié)選
放下心來,好好活著這塵世上吧。雖說窮愁如是,荒寒如是,然而,燈火如是,同伴如是,萬里江山,亦如是。 這一場人間生涯之所以值得一過,不只是因?yàn)楣コ菉Z寨,還因?yàn)槌掷m(xù)的失敗,以及失敗中的安靜。這安靜不是他物,而是真正的,乏味和空洞的安靜;這安靜視失敗為當(dāng)然的前提,卻對世界仍然抱有發(fā)自肺腑和正大光明的渴望。 義結(jié)人間 這世上,除了聲光電,還有三樣?xùn)|西——它們是愛、戒律和怕。 槍挑紫金冠 誰要看如此這般的戲?新編《霸王別姬》。霸王變作了白臉,虞姬的侍女跳的是現(xiàn)代舞,到了*后,一匹真正的紅馬被牽上了舞臺。說是一出戲,其實(shí)是一支催化劑:經(jīng)由它的激發(fā),我先是變得手足無措,而后又生出了深深的羞恥——所謂新編,所謂想象,在許多時(shí)候,它們并不是將我們送往戲里,而是在推我們出去,它們甚至是鏡子,不過,只映照出兩樣?xùn)|西,那便是:匱乏與愚蠢。 羞愧地離席,出了劇院,二月的北京浸在濃霾之中。沒來由想起了甘肅,隴東慶陽,一個(gè)叫作小崆峒的地方,滿眼里都是黃土,黃土上再開著一樹一樹的杏花。三月三,千人聚集,都來看秦腔,《羅成帶箭》。我來看時(shí),恰好是武戲,一老一少,兩個(gè)武生,耍翎子,咬牙,甩梢子,搖冠翅,一槍撲面,一锏往還,端的是密風(fēng)驟雨,又滴水不漏。突然,老武生一聲怒喝,一槍挑落小武生頭頂上的紫金冠,小武生似乎受到了驚嚇,呆立當(dāng)場,與老武生面面相對,身體也再無動彈。 我以為這是劇情,哪知不是,老武生一卸長髯,手提長槍,對準(zhǔn)小的,開始了訓(xùn)斥;鼓鑼鈸之聲尷尬地響了一陣,漸至沉默,在場的人都聽清了訓(xùn)斥:他是在指責(zé)小武生上臺之前喝過酒。說到暴怒之處,舉槍便打?qū)⑦^去。這出戲是唱不下去了,只好再換一出。換過戲之后,我站在幕布之側(cè),正好可以看見小武生還在受罰:時(shí)代已至今天,他竟然還在自己掌自己的嘴,光我看見的,他就掌了足足三十個(gè)來回。 梨園一行,哪一個(gè)的粉墨登場不是從受罰開始的?但它們和唱念做打一樣,就是規(guī)矩,就是尺度。不說練功吊嗓,單說這臺前幕后,遍布著多少萬萬不能觸犯的律法:玉帶不許反上,韋陀杵休得朝天握持,鬼魂走路要手心朝前,上場要先出將后入相。講究如此繁多,卻是為何?那其實(shí)是因?yàn)椋^梨園,所謂世界,它們不過都是一回事:因?yàn)榭謶郑覀儾虐l(fā)明了規(guī)矩和尺度,以使經(jīng)驗(yàn)成為眼見得可以依恃的安全感。越是缺乏安全感,恐懼就越是強(qiáng)烈,尺度就愈加嚴(yán)苛。 歐陽修之《伶官傳序》既成,寫到后唐莊宗李存勖,“及其衰也,數(shù)十伶人困之,而身死國滅,為天下笑”之句既出,伶人之命就被注定,自此,兩種命數(shù)便開始在伶人身上交纏:一種是著蟒袍,穿霞帔,扮作帝王和棄女,扮作良將和佞臣,過邊關(guān),結(jié)姻緣,擊鼓罵曹,當(dāng)锏賣馬。如若是有命,就花團(tuán)錦簇,傳與遍天下知道,如若無命也不妨,你終是做了一輩子的夢,這夢境再作刀劍,將多少勞苦繁雜趕到了戲臺之外,你和塵世之間的窗戶紙,只要你不愿意,可以一直不捅破;一種卻是,三天兩頭就被人喝了倒彩,砸了場子,不得科舉,不得坐上席,甚至不得被娶進(jìn)門去。在*是不堪的年代里,伶人出行,發(fā)上要束綠巾,腰上要扎綠帶,不為別的,單單是為了被人認(rèn)出和不齒;就算身死,也難壽終正寢,死于獨(dú)守空房,死于杖責(zé)流放,死于黥字腰斬,哪一樣何曾少過? 煙塵里的救兵,危難之際的觀音,實(shí)際上一樣都不存在,唯有回過頭來,信自己,信戲,以及那些古怪到不可理喻的戒律,豈能不信這些戒律?它們因錯(cuò)誤得以建立,又以眼淚、屈辱和僥幸而澆成,越是信它,它就越是堅(jiān)硬和無情,但不管什么時(shí)候,它總能賞你一碗飯吃,到了*后,就像種田的人相信農(nóng)具,就像打鐵的人相信火星子,它們?nèi)舨怀霈F(xiàn),你自己就先矮了三分;更何況,鐵律不僅產(chǎn)生禁忌,更產(chǎn)生對禁忌的迷戀和渴望,除了演戲的人,更有那看戲的人,臺上也好臺下也罷,只要你去看,去聽,去喜歡,你便和我一樣,終生都將陷落于對禁忌的迷戀與渴望之中,我若是狐媚,你也是狐媚的一部分,如此一場,你沒有贏,我沒有輸。 西蒙娜·薇依有云:所謂勇氣,就是對恐懼的克服。要我說,那甚至是解放,我們在恐懼中陷落得越深,獲救的可能就反而越大,于人如此,于戲也如此。在江西的萬載縣,鄉(xiāng)村場院里,我看過一出贛劇《白蛇傳》,說起來,那大概是我此生里看過用時(shí)*長、記憶也*刻骨的一出戲。 恰好是春天,油菜花遍地,在被油菜花環(huán)繞的村莊里,桃花和梨花也開了,桃花梨花*為繁盛之地,便是舞臺,這不是無心插柳,而是存心將枯木與新綠、紅花與白花全都納入了戲臺之內(nèi)。但這只是由頭,時(shí)間才是真正的主角。這出戲總共五回,每一回竟然長達(dá)一個(gè)小時(shí),稍有拖延,就可以演到一個(gè)半小時(shí)。先說武戲:小青與法海。一場打斗,被細(xì)密地切分了,如果時(shí)長十分鐘,則每兩分鐘之間都有轉(zhuǎn)換,由怨懟轉(zhuǎn)為憤懣,再轉(zhuǎn)為激烈,*后竟是傷心和哭泣。可能是我想多了,但我確實(shí)在想——編排這出戲的人才是看透了人世,人活一世之真相,都在戲臺上:但見翎子翻飛旗桿挑槍,但見金盔跌落銀靴生根,可是小青,可是法海,你們究竟從哪里來,又要到哪里去,你們是誰?在上下翻騰之中可曾想過,你們究竟是打斗的主人,還是打斗的傀儡?而壞消息是:時(shí)間還早,你們?nèi)砸獙⑦@一場打斗幾乎無休止地進(jìn)行下去,持續(xù)下去,既認(rèn)真,又厭倦。 再說白素貞和許仙。他們說著西湖,說著芍藥,身體便挨近在了一起,端的是:隔墻花影動,金風(fēng)玉露一相逢。就要挨在一起之時(shí),既不急促,也未太慢,有意無意地閃躲開了。我們都嗅到了他們的呼吸,我們都已經(jīng)聽見了衣襟擦撞的聲音,就像一根冰涼的手指經(jīng)過了滾燙的肉體,然而,他們竟然就這么錯(cuò)過了。端莊,天真,而又淫靡。一切開始在微小之處,且未拼死拼活,但這微小卻激發(fā)出了兩個(gè)陣營:他涼了,我熱了;他在如火如荼,我卻知道好景不長;她蓮步輕移,我這廂敲的是急急鑼鼓;她在香汗淋漓,我看了倒是心有余悸。到了*后,這許多的端莊、天真和淫靡只化作了山水畫上的濃墨一滴,剩余處全是空白,演戲的人在走向殘?jiān)呦驍鄩Γ磻虻娜藚s火急火燎,奔向了空白處的千山萬水。 這便是戲啊——“始于離者,終于和”,到了此時(shí),老生和花旦,鳳冠和金箍棒,都不再是孤零零的了,時(shí)間先是折磨了他們,現(xiàn)在又讓他們聚攏,再使他們翻手為云,造出幻境:紅臉的是關(guān)公,白臉的是曹操,這一方戲臺之內(nèi),江河并無波濤,不事耕種也有滿眼春色,所謂“強(qiáng)烈的想象產(chǎn)生事實(shí)”,所謂“離形而取意,得意而忘形”,真正不過如此。到了這時(shí)候,還分作你看戲我演戲?不,唯有時(shí)間是*后的判官,害怕時(shí)間,我們發(fā)明了鐘表;為了與之對抗,我們發(fā)明了更多的東西:酒,藥,戰(zhàn)爭,男歡女愛,當(dāng)然還有戲,譬如這一出漫長的《白蛇傳》,六個(gè)小時(shí)演下來,何曾為入場退場所動?我演我的,你走你的,因?yàn)槲腋静皇撬铮耸菚r(shí)間的使節(jié)和親證,我若不能證明時(shí)間才是寫戲排戲又演戲的人,我便是失敗的。 我還清楚地記得散場之后的夜路。全然未覺得自己已經(jīng)離開了戲臺,反而,那一隅戲臺被空前擴(kuò)大,連接了整個(gè)夜幕:在月光下走路,折斷了桃樹枝,再去動手觸摸草葉上的露水,都像一場戲。只因?yàn)椋陨匀タ矗ヂ牐邮郑紮M生了無力感和曖昧,和六個(gè)小時(shí)演出里的癡男怨女一樣,離開戲臺,我們也在深受時(shí)間的折磨,因?yàn)槿f事看不到頭的絕望,我們?nèi)ビH密、曖昧和離別,反過來,又因它們加重了絕望。實(shí)在是,這一出戲已經(jīng)改變了此前的滿目風(fēng)物,就像一片雪,一棵剛剛鉆出地面的新芽,都在使世界不一樣。 先作如此想,再去看這滿目風(fēng)物:哪里不是戲臺,哪里沒有青蛇和白蛇?一如元雜劇《單刀會》里的關(guān)公唱詞,他先唱:“水涌山疊,年少周郎何處也?不覺得灰飛煙滅,可憐黃蓋轉(zhuǎn)傷嗟。破曹的檣櫓一時(shí)絕,鏖兵江水猶然熱,好教我心情慘切!”唱到此處,流下淚來:“這也不是江水,二十年流不盡英雄血!” 這么多年,每到一處,逢到有戲開演,如果沒去看,總歸要茶飯不思,好在是機(jī)緣常有,除去大大小小的劇院,田間村頭也看了不少,這一次看徽劇《單刀會》,就是在安徽的一個(gè)小縣城,長江里一艘廢棄的運(yùn)沙船上。那只不過是個(gè)尋常的戲班子,農(nóng)閑之后,以運(yùn)沙船做戲臺,招得二三十個(gè)看客,消磨一兩個(gè)時(shí)辰,風(fēng)大一點(diǎn),天黑得早一點(diǎn),也就不演了,所以,我連看了好幾天都沒看完一整出。 可是,在十二月的寒風(fēng)里,這一出零散小戲,我還是聽得面紅耳熱。實(shí)在太好了,要么不演,一演起來就像是七軍合縱,去打一場激烈的、快去快回的仗:頃刻之間,鼓聲頻發(fā),鑼聲緊急,散板,哭板,疊板,齊刷刷像冰雹一樣砸下來;低落時(shí)唱吹腔,激憤時(shí)唱撥子,緊跟著余姚腔,青陽腔,甚至能聽見京調(diào)和漢腔,虛虛實(shí)實(shí),相生相克,輕重緩急卻是不錯(cuò)分毫,好似真正的戰(zhàn)役正在進(jìn)行,該殺人的殺人,該割首的割首。就在這快速行進(jìn)的頃刻之間,生旦凈丑輪番演過,馬戰(zhàn),行船,翻臺,滾火,更是一樣都沒落下。我站在人群里,豈止要叫好,簡直就像被一盆熱水澆淋過了,濕漉漉的,通體卻都生出了熱氣,再頹然低頭,兀自想:那個(gè)美輪美奐的古代中國,橫豎是不會再有了。 這卻不是這出戲的要害。要害是,這里的關(guān)云長,全然不是人人都見過的那個(gè)關(guān)云長。說起關(guān)公戲,大小劇種大小劇目加起來只怕有上百種,《古城會》《走麥城》《灞橋挑袍》,不一而足,大多的戲里,關(guān)云長先是人,后是神,*終只剩下一副面具——他非如此不可,萬千世人越是缺什么,就越要將他裝扮成缺失之物的化身,他只能在言說中變得單一和呆板,乃至是愚笨,只因他絕不是劉玄德一人的二弟,他其實(shí)是萬千世人的二弟。他的命運(yùn),便是被取消情欲,再被我們供奉。可是,且看這出戲里的關(guān)云長:雖說逃脫了險(xiǎn)境,驚恐,忐忑,僥幸,卻是一樣都沒少,就算置身在回返的行船上,卻反倒像一個(gè)孩子,一遍遍與船家說話,唯有如此,他才能分散一點(diǎn)惶恐。 這一出鄉(xiāng)野小戲,因?yàn)閹缀跽瞻崃嗽s劇,竟然僥幸逃過了修飾和竄改,就像一個(gè)被滅國的君王,傳說葬身火海,實(shí)則遁入了空門,風(fēng)浪平息之后,再在人跡罕至之處娶了妻,生了子;不僅如此,這出戲,還有更多的小戲,其實(shí)就是典籍和歷史,只不過,修撰者不是翰林和同平章事,而是人心,人心將那些被抹消的、被鏟平的,全都放置于唱念做打里殘存了下來,這諸多頑固的存留,就是未銷的黑鐵,你若有心,自將磨洗認(rèn)前朝。別人未見得知道,《單刀會》里的關(guān)云長卻是知道這一天必然來臨,你看他,戲終之前,一嘆再嘆:“昏慘慘晚霞收,冷颼颼江風(fēng)起,急飆貼云帆扯。承管待、承管待,多承謝、多承謝。” 還是二月的北京,看完了新編《霸王別姬》,沒過幾天,我再入劇院,去看《戰(zhàn)太平》,又是要命的新編,可是既入此門,也只好繼續(xù)這一夜的如坐針氈:聲光電一樣都沒少,就像是有一群人拎著滿桶的狗血往舞臺上潑灑,管他蟒袍與褶衣,管他鐵盔與冠帽,都錯(cuò)了也不打緊,反正我有聲光電;謀士的衣襟上繡的不再是八卦圖,名將花云的后背上倒是繡上了梅蘭竹菊,都不怕,反正我有聲光電。 唯有閉上眼睛。閉上眼之后,卻又分明看見一個(gè)真實(shí)的名將花云正在怒發(fā)沖冠,正在策馬狂奔。我若是他,定要穿越河山,帶兵入城,闖進(jìn)劇院,來到?jīng)]有畏懼的人中間,一槍挑落他們頭頂?shù)淖辖鸸冢賹λ麄冋f:這世上,除了聲光電,還有三樣?xùn)|西——它們是愛、戒律和怕。
在人間趕路(李修文散文精選) 作者簡介
李修文,作家,編劇。1975年出生,湖北荊門人。著有長篇小說《滴淚痣》《捆綁上天堂》,散文集《山河袈裟》《致江東父老》《詩來見我》等。曾獲魯迅文學(xué)獎、茅盾文學(xué)新人獎、南方文學(xué)盛典“年度散文家”獎等多種文學(xué)獎項(xiàng)。現(xiàn)任湖北省作協(xié)主席。
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
回憶愛瑪儂
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
朝聞道
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
推拿