英法千年?duì)幎肥?版權(quán)信息
- ISBN:9787559638069
- 條形碼:9787559638069 ; 978-7-5596-3806-9
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
英法千年?duì)幎肥?本書特色
1.英國(guó)如何連續(xù) 1000 年優(yōu)雅地惹惱法國(guó) 2.追溯 1066 年以來的法國(guó)歷史,描繪英法綿延千年的愛恨情仇 ·黑斯廷斯戰(zhàn)役是法國(guó)的勝利嗎? 不!征服者威廉是諾曼人,而且憎恨法國(guó)人。 ·英國(guó)人真的要為圣女貞德的死負(fù)責(zé)嗎? 不!是法國(guó)人判她死刑的,就因?yàn)樗┭澴印?·斷頭臺(tái)是法國(guó)人發(fā)明的嗎? 不!它是在約克郡發(fā)明的。
英法千年?duì)幎肥?內(nèi)容簡(jiǎn)介
英吉利海峽也許只有30多千米寬,但它有1000年那么深! 作者深入黑暗的深淵,帶領(lǐng)我們穿梭在英法兩國(guó)你爭(zhēng)我斗的所有歷史時(shí)期——或者至少是站在英吉利海峽(英國(guó)人挑釁之稱)兩岸互瞪的時(shí)期。作者一路走來,揭開了法國(guó)歷史學(xué)家一直試圖用“真相”掩蓋的一些迷思,證明了法國(guó)人沒有發(fā)明法棍面包、牛角面包和斷頭臺(tái),如果不是英國(guó)人創(chuàng)造了泡沫香檳的時(shí)尚,法國(guó)人早就把泡沫從葡萄酒中去除了。 從諾曼人(不是法國(guó)人)征服到本應(yīng)更加和平的現(xiàn)在,本書內(nèi)容輕松愉快,但所有歷史都經(jīng)過了無可挑剔的研究,講述了英法之間所有偉大的爭(zhēng)吵。 簡(jiǎn)而言之,法國(guó)人有理由懷疑,在過去的1000年間,英國(guó)為了激怒他們而發(fā)動(dòng)了的一場(chǎng)漫長(zhǎng)的運(yùn)動(dòng),而且至今沒有結(jié)束……
英法千年?duì)幎肥?目錄
**章 法國(guó)人是何時(shí)改變的
第二章 抨擊伊始
第三章 百年戰(zhàn)爭(zhēng):一個(gè)巨大的錯(cuò)誤
第四章 圣女貞德:法國(guó)人口中的烈士
第五章 蘇格蘭女王瑪麗:蘇格蘭血脈,法國(guó)思想
第六章 法屬加拿大是如何丟失的
第七章 唐· 培里儂對(duì)香檳的誤解
第八章 太陽王黯然失色
第九章 為什么美洲不寫作 l’Amérique
第十章 美國(guó)在法國(guó)幫助之下獲得獨(dú)立
第十一章 斷頭臺(tái)不是法國(guó)發(fā)明的
第十二章 法國(guó)大革命:分享勝利果實(shí)或者兩敗俱傷
第十三章 拿破侖:如果我統(tǒng)治世界
第十四章 威靈頓爆揍拿破侖
第十五章 食物,勝利的食物
第十六章 法國(guó)葡萄酒都來自美國(guó)
第十七章 愛德華七世在巴黎樂不思蜀
第十八章 宿敵并肩戰(zhàn)斗(空前絕后)
第十九章 第二次世界大戰(zhàn),**部分
第二十章 第二次世界大戰(zhàn),第二部分
第二十一章 報(bào)復(fù)時(shí)間到
第二十二章 試圖遺忘過去
第二十三章 抨擊無止境
附??錄
致??謝
英法千年?duì)幎肥?節(jié)選
**章 法國(guó)人是何時(shí)改變的 作為不列顛群島*近一次的入侵者,法國(guó)人對(duì)此深感自豪。希特勒沒能越過加來(Calais),西班牙無敵艦隊(duì)在北海戰(zhàn)敗,即便是拿破侖,也僅有幾個(gè)衣衫襤褸的士兵登上了英國(guó)領(lǐng)土。但另一方面,征服者威廉(WilliamtheConquerer)不僅侵占了英格蘭,甚至把整個(gè)英格蘭變成了法國(guó)的殖民地。 然而,正如法國(guó)人眼中的其他歷史事件一樣,這件事非但不正確,甚至可以說是完全錯(cuò)誤的。 1688年,荷蘭人奧蘭治的威廉(William of Orange)成功入侵英國(guó),對(duì)于這場(chǎng)沒有任何流血沖突的占領(lǐng),與其說是侵略,還不如說是響應(yīng)某些英國(guó)人的請(qǐng)求,前來拯救他們。 更重要的是,如果回顧1066年諾曼征服(Norman Conquest)事件,就會(huì)發(fā)現(xiàn)法國(guó)人聲稱是他們*后一次成功穿越英吉利海峽入侵英國(guó)的宣言沒有任何根據(jù)。雖然以破壞法國(guó)核心歷史記憶的方式作為本書的開篇有些尖銳,但我也是不得已而為之…… 一個(gè)斯堪的納維亞的王國(guó)(Norse) 1066年之前,困擾居住在現(xiàn)今英國(guó)境內(nèi)居民的不是“我能不能領(lǐng)到充足的養(yǎng)老金”或“我是否有能力償還抵押貸款”,而是“揮舞斧頭的殺人犯會(huì)在何時(shí)自地平線前來燒殺擄掠”。 如果人們沒有死于饑荒或者掠奪,如果他們想方設(shè)法獲得了收成,并有充足的時(shí)間吃掉它們,那么生活將會(huì)無比美好。為了能有享受生活的機(jī)會(huì),人們渴望擁有一位強(qiáng)大的國(guó)王。雖然國(guó)王治下沉重的賦稅會(huì)讓他們半死不活,但至少他們還留有一口氣來納稅。 9世紀(jì),英國(guó)一位名叫阿爾弗雷德(Alfred)的國(guó)王,手中有一支常規(guī)艦隊(duì)和一支訓(xùn)練有素的軍隊(duì),將維京的掠奪者從英國(guó),或者說從他治下延伸到大陸中部的屬地上趕走了。正因如此,阿爾弗雷德獲得了“大帝”的稱號(hào),他將維京人襲擊英國(guó)的行徑從暴力尋寶轉(zhuǎn)變?yōu)樽詫に缆贰?終,維京人決定向南進(jìn)軍,進(jìn)一步掠奪更有利可圖的法國(guó),當(dāng)時(shí)維京人正因利益折損而垂頭喪氣,因此這樣的戰(zhàn)略部署十分合理。維京人不費(fèi)吹灰之力就在法國(guó)海岸建起了基地,并據(jù)此再度開始掠奪內(nèi)陸。很快,整個(gè)地區(qū)陷入混亂,以至于法國(guó)國(guó)王為了安撫侵略者,不得已割讓了大片土地給這些“北方的掠奪者”。911年,該地區(qū)正式成為古代斯堪的納維亞人(Norsemen)的領(lǐng)地,稱諾曼底(Normandy)。 簡(jiǎn)而言之,諾曼底的存在歸功于一名英國(guó)人,因?yàn)樗麑⑶致哉邚挠?guó)趕到了法國(guó)。這是一個(gè)好兆頭。 當(dāng)時(shí),法國(guó)國(guó)王統(tǒng)治的區(qū)域是一系列易守難攻的公國(guó),大體位于現(xiàn)在的法國(guó)東北部。國(guó)王本身是一個(gè)只能勉強(qiáng)守住自己領(lǐng)地的傀儡,無力侵犯他國(guó)屬地。其實(shí),在征服者威廉之后的100余年時(shí)間里,這些國(guó)王甚至不認(rèn)為自己是法國(guó)人,到了1181年,腓力·奧古斯都(Philippe Auguste)才**次使用“法蘭西國(guó)王”(Rex Franciae)這一稱號(hào),不再使用“法蘭克人的國(guó)王”(Rex Francorum)。 有一位“法蘭克人的國(guó)王”曾試圖將棘手的諾曼人歸到自己名下,由此拉開了災(zāi)難的帷幕。942年,名字令人敬畏的諾曼底公爵“長(zhǎng)劍”威廉(William Longsword)遭暗殺,年僅10歲的理查(Richard)繼承爵位。法蘭克人的國(guó)王路易四世(Louis IV)隨即決定乘虛而入,進(jìn)攻諾曼底南部,占領(lǐng)巴黎和海岸之間的主要河港魯昂。但年輕的理查并非孤軍奮戰(zhàn),他獲得了丹麥人伯納德(Bernard)、維京人哈拉爾德(Harald)和海王西格特呂格(Sigtrygg the King of the Sea)等強(qiáng)大部族首領(lǐng)的擁護(hù)。*終,這場(chǎng)入侵以法蘭克人失敗而告終,國(guó)王路易四世被擄,之后以自己的一個(gè)兒子和主教作為交換人質(zhì)才得以獲釋。簡(jiǎn)言之,諾曼人通過此舉發(fā)出了明確警告,聲明自己與法蘭克人、勃艮第人(Burgundians)、洛林人(Lorraines)及當(dāng)時(shí)居住在如今法國(guó)境內(nèi)的任何民族之間毫無同胞之情,他們只想過自己的日子。 我們從以上事件中得出一個(gè)結(jié)論:不管現(xiàn)代的巴黎人怎么說,諾曼人根本就不是法國(guó)人。將10世紀(jì)或11世紀(jì)的諾曼人稱為法國(guó)人,就如同將蘇格蘭人稱為英國(guó)人,而這個(gè)錯(cuò)誤會(huì)令你在格拉斯哥(Glasgow)頭破血流。 事實(shí)上,諾曼人將法蘭克人視為軟弱的巴黎人(Parisians)—他們的言行舉止表現(xiàn)得好像這就是他們的領(lǐng)土,而他們一旦偏離自己的勢(shì)力范圍和軌道就需要被踢回老家。(順便說一句,10世紀(jì)以來,這種態(tài)度從未改變。) 對(duì)法蘭克人來說同樣如此,他們不但看不起諾曼底公爵,還將其視為兇猛異常、以狩獵和戰(zhàn)爭(zhēng)為生的北歐(Nordic)蠻族,他們中的很多人實(shí)行異教徒式的一夫多妻制,擁有成群的情婦和私生子。 就這點(diǎn)而言法蘭克人完全正確,威廉正是在這種環(huán)境下出生的。 私生子威廉 令人吃驚的是,征服者威廉來自下級(jí)階層。他*初不是以“征服者”聞名,而是以“私生子威廉”著稱。他的父親羅貝爾是時(shí)任諾曼底公爵的弟弟,母親是來自諾曼小鎮(zhèn)法萊斯(Falaise)的美麗女孩,對(duì)此,不同史書的記載有差異。在法國(guó)的歷史記載中,她曾以埃爾蕾瓦(Herleva)、哈洛塔(Harlotta)、赫萊特(Herlette)、阿洛特(Arlot)、奧莉愛芙(Allaieve)和貝倫(Bellon)等不同名字出現(xiàn)。 年輕少女與羅貝爾邂逅的故事也有不同的版本。在1026年或1027年,美麗的少女在河邊清洗獸皮或者跳舞,或是一邊洗一邊跳,穿過法萊斯回城堡的羅貝爾騎馬經(jīng)過這里時(shí)被這個(gè)可愛的女子吸引(為了簡(jiǎn)便起見,我們叫她埃爾蕾瓦),并立即開始計(jì)劃“丹麥?zhǔn)交橐觥保ㄎ覀兘裉鞂⑵浞Q為“野合”)。 根據(jù)后來盎格魯—撒克遜傳說(這些傳說也許是為了刺激諾曼人),羅貝爾綁架了埃爾蕾瓦。但較為客觀的說法是,他將自己的所作所為告訴了女孩的父親。女孩父親是當(dāng)?shù)匾幻そ常麍?jiān)持要兩人舉辦婚禮,但遭到了羅貝爾的拒絕,因?yàn)樯硖幍讓拥陌柪偻吲洳簧蠘s耀加身的王子。在當(dāng)時(shí),皮匠是社會(huì)底層中的底層,而皮革鞣制結(jié)合了尿液、動(dòng)物脂肪和糞便(狗屎顯然是非常好的原材料)等原料,因此相比其他人,皮匠經(jīng)常接觸糞坑。這也就意味著,皮匠連清潔工都不如。 誠然,是否舉行婚禮并非真正的矛盾所在,諾曼貴族也并非一定要迎娶征服的女人,所以“沖刷”掉埃爾蕾瓦身上的皮革氣味之后,王子就將她安置在城堡乳白色的床上,使其成為自己的一朵野花,或者說是居住在此處的情婦。 之后不久,羅貝爾的哥哥、諾曼底的理查公爵進(jìn)攻法萊斯,占領(lǐng)了該城堡(好戰(zhàn)的諾曼人經(jīng)常對(duì)自己的同胞暴力相向)。甚是驕傲的理查得意揚(yáng)揚(yáng)地回到魯昂后不久便離奇去世,這也是阻撓像羅貝爾這樣野心勃勃之人后,諾曼人會(huì)做的事。 羅貝爾“謙虛”地自稱寬宏的羅貝爾一世(Duke Robert the Magnificent),并重新占領(lǐng)法萊斯城堡。1027年年底或1028年年初,埃爾蕾瓦生了一個(gè)兒子,他以紀(jì)堯姆(Guillaume)這個(gè)名字為法國(guó)人熟知,但即便是法國(guó)的歷史學(xué)家也不得不承認(rèn),這個(gè)新生兒的真實(shí)姓名應(yīng)該更接近英國(guó)的威廉,貝葉掛毯(Bayeux Tapestry)上甚至以威廉(Willelm)這個(gè)北方人的名字稱呼這個(gè)孩子。 從很小的時(shí)候,周遭環(huán)境就促使這個(gè)小私生子一步步走向征服者的地位。1035年,一生未婚的羅貝爾宣布威廉為繼承人,這一決定并沒有引起諾曼人的震驚或不安。正如法國(guó)歷史學(xué)家保羅·卒姆托(Paul Zumthor)在關(guān)于紀(jì)堯姆的傳記中所言:“在基督教化的歐洲,幾乎沒有第二個(gè)國(guó)家允許私生子繼承王位!蹦暧椎耐砀缫黄鹕,并被培養(yǎng)成為一名好戰(zhàn)的公爵。 人們很快發(fā)現(xiàn),年紀(jì)輕輕的威廉是一個(gè)不茍言笑的人,他唯一的樂趣就是狩獵,偶爾也會(huì)欣賞雜技表演。他從不在桌前喝醉,*多一次也只喝了三杯(更佐證了他不是法國(guó)人)。幾乎毫無幽默感可言的威廉卻非常擅長(zhǎng)傷害他人,尤其是針對(duì)拿他卑微出身開玩笑的人,他更是將自己兇殘的憤怒暴露無遺。 威廉在24歲的時(shí)候決定通過一場(chǎng)公平的比賽鞏固自己的政治地位。同時(shí)他不滿足于陳舊的“丹麥?zhǔn)交橐觥,決定和佛蘭德伯爵的女兒,即時(shí)任法蘭克國(guó)王的孫女瑪?shù)贍柕拢∕athilde,法國(guó)人這樣稱呼她,她原來的名字可能是Maheut)結(jié)婚。 瑪?shù)贍柕聦?duì)此非但興致缺缺,還公開說自己不想嫁給一個(gè)私生子。然而威廉并非那種可以讓人肆意侮辱自己母親的人,他從諾曼底騎馬奔馳近400千米,穿越塞納河谷和索姆河的沼澤來到里爾(Lille),長(zhǎng)驅(qū)直入法蘭克國(guó)王治下的危險(xiǎn)區(qū)域。趕來的路上,威廉顯然沒有停下來梳洗或買花,他徑直走進(jìn)佛蘭德伯爵的城堡,把瑪?shù)贍柕峦频乖诘。正如保羅·卒姆托記述的那樣,“他用馬刺撕破她的長(zhǎng)袍”,并以毫無征求意愿的態(tài)度問瑪?shù)贍柕隆笆欠裨敢庹嫘膶?shí)意地嫁給他”。這位傲慢的年輕女士終于意識(shí)到自己只能任人擺布,因此便不得不同意了這樁婚事。 瑪?shù)贍柕聭B(tài)度的突然轉(zhuǎn)變或許也與其父親有關(guān),當(dāng)一個(gè)諾曼人未經(jīng)允許進(jìn)入他的領(lǐng)地并強(qiáng)迫女兒下嫁,這本身就是一個(gè)危險(xiǎn)信號(hào):如果必要,類似之事可能會(huì)發(fā)生在自己屬地的其他地方。而威廉本人就是政治影響力的體現(xiàn)——這個(gè)身高近1.8米、肌肉發(fā)達(dá)的男子,在那個(gè)時(shí)代是一個(gè)巨人,而作為一名身經(jīng)百戰(zhàn)、前途光明的老兵,威廉或許不失為一名良婿。 眼下二人只有一個(gè)障礙。教會(huì)以二人是表兄妹為由反對(duì)他們結(jié)合,但威廉選擇忘記甚至忽視他和未婚妻之間的這種關(guān)系。雙方都不妥協(xié),威廉則堅(jiān)持抗?fàn)幍降祝?053年年底,二人終于喜結(jié)連理。 夫妻二人的關(guān)系相當(dāng)激烈。威廉本就喜怒無常,從此可謂棋逢對(duì)手,因?yàn)樗钠拮蝇數(shù)贍柕峦瑯尤绱。有很多傳言說瑪?shù)贍柕轮挥?.3米高,但卻經(jīng)常與威廉劍拔弩張、爭(zhēng)執(zhí)不下。據(jù)說威廉曾拽著瑪?shù)贍柕碌念^發(fā)走上卡昂(Caen)街頭,向眾人宣稱自己的主宰者地位。盡管偶爾發(fā)生家庭暴力,但他們的婚姻無疑是一個(gè)典范。威廉是那個(gè)時(shí)代唯一沒有任何私生子、對(duì)妻子可謂忠貞不貳的統(tǒng)治者。在30年的婚姻中,這對(duì)夫婦養(yǎng)育了10個(gè)孩子:六女四男。 這種對(duì)建立王朝的執(zhí)著,以及威廉自行其是的秉性,對(duì)當(dāng)時(shí)英格蘭的盎格魯—撒克遜統(tǒng)治者來說并不是好兆頭。 一幅虛假的掛毯 如今,我們對(duì)威廉入侵英格蘭,推翻哈羅德國(guó)王的原因耳熟能詳,那是因?yàn)樨惾~掛毯詳細(xì)描繪了這一歷史事件。 這條長(zhǎng)達(dá)70米的刺繡掛毯,用生動(dòng)的畫面講述了征服的全過程,*后以哈羅德在黑斯廷斯(Hastings)戰(zhàn)役中戰(zhàn)死告終。這幅刺繡堪稱令人嘆為觀止的精美藝術(shù)作品。對(duì)歷史、文化、刺繡或人類奮斗稍有興趣的人,都應(yīng)該前往諾曼底北部的小鎮(zhèn)貝葉一睹其真容。掛毯能夠保存至今本就是一個(gè)奇跡:1792年法國(guó)大革命期間,它差點(diǎn)兒就被切割開來遮蓋彈藥車;“二戰(zhàn)”期間,戈培爾(Goebbels)還曾想盡辦法偷走它。事實(shí)上,這幅掛毯也因其獨(dú)具特色的刺繡和悠久的歷史成為瑰寶,唯一失敗之處就是它的記錄并非完全屬實(shí)。 現(xiàn)代能與貝葉掛毯匹敵的就是美國(guó)前總統(tǒng)小布什制作的一部伊拉克題材的“電影”。這位總統(tǒng)一定要以薩達(dá)姆擁有大規(guī)模殺傷性武器為開端——什么叫沒有?做一些出來!我們需要大量的坦克和爆炸,我喜歡爆炸。折磨囚犯?當(dāng)然不會(huì),我們不需要任何負(fù)面的東西。結(jié)局一定要是薩達(dá)姆被俘。 總之,這就是貝葉掛毯試圖向人們說明的歷史,但它吸引眼球正是因?yàn)槭聦?shí)并非如此。 首先,繪制征服事件的任務(wù)交給了盎格魯—撒克遜的裁縫,她們的刺繡技巧享譽(yù)歐洲。而這些裁縫似乎借機(jī)添加了很多笑話。更復(fù)雜的是,這個(gè)故事的講述者似乎是那些打算將威廉的豐功偉績(jī)毀于一旦之人。 要弄清這一切的根源,*佳方法是分析貝葉掛毯上的蛛絲馬跡,用法蘭克—諾曼人(Franco-Norman)的宣傳文本與另一種(或許更可信)講述做比較。讓我們慢慢走近這段歷史……
英法千年?duì)幎肥?作者簡(jiǎn)介
作者簡(jiǎn)介 斯蒂芬·克拉克住在巴黎,他把時(shí)間都花在寫作和不寫作上了。本書是他的暢銷書之一,也是英國(guó)最暢銷的圖書。他的非虛構(gòu)類著作還包括《和蝸牛說話》,這是一本了解法國(guó)人的內(nèi)部指南;《法國(guó)人如何贏得滑鐵盧(或者說他們認(rèn)為自己贏得了滑鐵盧)》,一本關(guān)于法國(guó)人長(zhǎng)久迷戀拿破侖的有趣讀物;等等。 譯者簡(jiǎn)介 劉建波,中國(guó)政法大學(xué)外國(guó)語學(xué)院副教授、博士、碩士生導(dǎo)師。
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
二體千字文
- >
推拿
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
隨園食單
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
煙與鏡
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書