-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
味道(精裝) 版權信息
- ISBN:9787201154589
- 條形碼:9787201154589 ; 978-7-201-15458-9
- 裝幀:精裝
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
味道(精裝) 內容簡介
本書內容包括開在天上的花兒、一個人的美好時刻、愿你記住那段美好時光、有回憶的青春都不賴、行走的光斑、說給男孩女孩、我們一直結伴而行、放空一天,只為想您、喜歡走出去、父親心里住著個小孩10輯,共73篇文章。這些作品承襲了作者一貫的洗練之風,娓娓講述關于人生、幸福等生命體悟,詮釋對生活的理解。文章細膩溫暖接地氣,融情于事,愛流筆尖,情滿紙間,篇篇都洋溢著對生活的執著與熱愛,對人性的思索與禮贊。本書展示了普通人日常生活、情感糾葛、社會活動、工作職場的方方面面,不同于當下某些文學、影視作品以無病呻吟、賣慘、炫技、展富為賣點,更貼近百姓生活,因此本書文學價值和可讀性較強,非常適合青年讀者閱讀。
味道(精裝) 目錄
*輯 開在天上的花兒
我的樹 002
做賊的日子 005
童年的守護天使 008
開在天上的花兒 011
熱鬧的童年 014
上學的路 017
第二輯 一個人的美好時刻
一個人的美好時刻 022
就味道 025
我是個貪生怕死的人 028
我的小院 030
我的貪婪與怪異 033
親愛的,辛苦了 035
第三輯 愿你記住那段美好時光
灑落在身后的遺憾 040
一邊靜待花開,一邊挖掘寶藏 044
孩子,缺陷并不可怕 048
我在看著你們,感覺到了嗎 052
02
為自己的短視而臉紅 057
愿你記住那段美好時光 061
第四輯 有回憶的青春都不賴
同桌那些事 068
有回憶的青春都不賴 073
帶傷,也要跑成一股風 076
小秘密開成花 080
固執倔犟的你,足夠耐心的我 083
第五輯 為我涂上生命底色的人
詩人掠影 088
穿布鞋的老師,沉默的學生 091
一個人,一座城 093
對不起,沒有成為您 097
為我涂上生命底色的人 100
一道彩虹 103
第六輯 說給男孩女孩
送你一本“中學手冊” 106
說給男孩女孩 109
“捆綁式”教育 112
你的精神住在“豬圈”還是“宮殿” 114
03
誰來買單 116
生命的教育 119
第七輯 我們一直,結伴而行
我與書的浪漫史 124
年少讀書時 129
我們一直,結伴而行 132
倘若不曾迷戀你 135
我的單間 138
閱讀,一輩子的修行 141
第八輯 放空一天,只為想您
如果我媽會用微信 144
我一直以您為傲 147
小妹 150
放空一天,只為想您 153
我和母親的戰爭 156
一生,一世 160
第九輯 喜歡走出去
看,銀杏樹 164
那些年遺失的“說好了” 166
04
喜歡走出去 169
縫出一朵花 172
今夜,我想給您傾訴 174
姥姥的風涼話 176
第十輯 父親心里住著個小孩
待您如兒 180
沖老父親發火 183
父親的手機 186
小家與大國 189
父親心里住著個小孩 191
味道(精裝) 相關資料
輯 開在天上的花兒
002
我的樹
一棵樹,不長在自家庭院里卻獨屬自己,是幸運還是霸道?年幼時
的我就有過這么一棵樹,“我的樹”,至今還蓬蓬勃勃地茂盛在記憶深處。
每每想起,就如同沾了天大的便宜。
一條溝從西到東將我們趙莊切割成南北兩半。從村東向村西看,得
抬頭,是一道一道的緩坡費力地弓著身子,拉著扯著,將路鋪開。那坡
勢在村外向西似乎是無限延伸的,以至于村外很遠很遠的地方被村里人
統稱“72 拱”——據老人們說是向上拱了72 下。溝邊是路,路看上去也
是萬分辛苦,貓著腰,借助坡勢努力前拱,竭力延伸。
喜歡較真的我曾試圖弄清楚,是不是72 道坡。有了這個想法的兩三
年里,上上下下數了多次,一道坡太長,數著數著就亂了,終究沒有數
清楚。72 道坡啊,數完興許就到天邊了,卻在反反復復數來數去中邂逅
了“我的樹”。
那是暑假的正午,整個村子都在午休。一個六七歲的小屁孩,為了
探究到底有多少道坡,走了不知多遠,反正沒有走到“72 拱”的盡頭。
003
渴了餓了,就在溝埝邊找東西吃。羊奶奶,驢奶奶,野葡萄,枸桃,酸
輯 開在天上的花兒
002
我的樹
一棵樹,不長在自家庭院里卻獨屬自己,是幸運還是霸道?年幼時
的我就有過這么一棵樹,“我的樹”,至今還蓬蓬勃勃地茂盛在記憶深處。
每每想起,就如同沾了天大的便宜。
一條溝從西到東將我們趙莊切割成南北兩半。從村東向村西看,得
抬頭,是一道一道的緩坡費力地弓著身子,拉著扯著,將路鋪開。那坡
勢在村外向西似乎是無限延伸的,以至于村外很遠很遠的地方被村里人
統稱“72 拱”——據老人們說是向上拱了72 下。溝邊是路,路看上去也
是萬分辛苦,貓著腰,借助坡勢努力前拱,竭力延伸。
喜歡較真的我曾試圖弄清楚,是不是72 道坡。有了這個想法的兩三
年里,上上下下數了多次,一道坡太長,數著數著就亂了,終究沒有數
清楚。72 道坡啊,數完興許就到天邊了,卻在反反復復數來數去中邂逅
了“我的樹”。
那是暑假的正午,整個村子都在午休。一個六七歲的小屁孩,為了
探究到底有多少道坡,走了不知多遠,反正沒有走到“72 拱”的盡頭。
003
渴了餓了,就在溝埝邊找東西吃。羊奶奶,驢奶奶,野葡萄,枸桃,酸
溜溜……經常被指派跟著哥哥給豬割草,草拔不了一把,倒是學會了填
肚子。就是某道坡的溝腰處,竟然看到了一棵奇特的樹,葉子像五角星。
天哪,還有那種形狀的葉子啊,葉子不都是楊樹桐樹那樣的?它很小,
像我的細胳膊那樣粗。不會被別人發現吧?我要據為己有,我要讓它成
為“我的樹”。我得給它做個記號,也能看出別人發現沒有霸占沒有。轉
了幾圈,一拍腦門,有主意了。拔了一大把草,找了幾根長的,把短的
捆綁起來,掛在樹身上。
“我的樹!”這個念頭像神奇的種子落在心里,沒有陽光沒有水,不
等到家,已經在我心里長成了一棵大樹。
我終于有了獨屬自己的東西。家里的破鐵環還得跟小哥哥搶,木板
削的臭木槍二哥當成寶。就是院子里那兩棵樹,姐姐常常綁著繩子蕩秋
千,都讓我滾得遠遠的。破鐵環,臭木槍,爛秋千,哪里有我那棵樹神
奇,他們沒見過的葉子啊。做夢我都能笑出聲。
只要不被人看到就沒有人跟我爭。
第二次為了找到“我的樹”,費了很大的勁。上上下下跑了幾趟,就
是找不到。終于找到了,草還在樹身上綁著,記號在,就沒有被人發現,
還是“我的”。為了便于下次找到,我專門把從溝邊下到樹那里的草拔得
干干凈凈。突然又后悔了,別人不就也一眼看見了?又撅起屁股拔了半
天,把我的手都劃破了,全扔到拔干凈的地方,那里的草比別處都多,
差不多將樹遮住了。
整整兩年,我沒事就跑去看我的樹,一跑就是小半天,經常影響到
吃飯,還被母親訓斥貪玩。后來,我上學了,會寫字了,在樹身上用小
刀歪歪扭扭地刻下了我的名字——“張亞凌”,才徹底放心了。正兒八經
是我的樹了,誰也搶不走了。
哥顯擺他的槍,姐顯擺她的發卡,我嘴角一撇:我的東西要搬過來
004
不得嚇死你們。又是一年,樹長粗了,“張亞凌”三個字也長大了。我越
來越放心了,索性把這個天大的秘密告訴給了哥哥姐姐。
哥笑了,讓我抬頭看天上。天上有一大團云,像飛奔的駿馬。他說:
“那是我的云,誰能奪走?”我說你是瞎說。他笑得更厲害了,說你能瞎
說地上的,就不允許我瞎說天上的?
直到今天,每每回家時走在“72 拱”上,就想起了我的樹,還有童
年里那滿滿的歡喜。
或許,每個人的童年,都有棵自己的樹吧。
005
做賊的日子
我的童年,是一段需要紅薯饃、糜面饃、玉米糕、菜疙瘩才能勉強
填飽肚子的日子。
記得大哥割豬草時偷偷地挖了生產隊一窩紅薯,自己一口氣生吃了
仨,還剩下倆藏在籠底帶回了家。大哥真是餓暈了頭,竟然忘記了母親
平日里耳提面命教導我們的誠實、本分,一到家就迫不及待地取出來用
衣袖擦了擦讓我和二哥吃。恰巧母親推門進來,一把奪過我們手里的紅
薯,訓斥了半天還不解氣地狠狠地打了大哥。
拿著被我們咬了一口的紅薯,母親似乎很為難:上交吧,就等于承
認自己的孩子做了賊;不交吧,的確不合她的為人。
大哥呢,哭得也很委屈。割豬草的那幾個孩子都偷,又不是他一個
人偷。人家沒吃完的,扔了,怕被看守的大人檢查出來。而他,是想著
我倆才帶回來的。
而我們,倒不理會大哥的臉是不是被母親打疼了,更關心的是被母
親奪去的紅薯將如何處理。
006
已經上了床,母親將紅薯丟給我們,沒好氣地訓斥道:“整天都是想
著吃、吃、吃,活到世上就是為了吃……”我們才不理會母親說話的語
氣及神情,趕忙搶在手里,啃起來,甜甜的紅薯汁順著嘴角直流。母親
一看見我們的吃相更生氣了,“看你倆那熊樣,總有一天,為了吃糟蹋自
家……”母親憤憤地說著,又兩手齊上奪了我們手里的紅薯,“偷的東西
還吃得有滋有味,還有沒有廉恥?!”
我們依舊坐著,卻不曾低頭表現出半點悔過,單等著母親訓斥完后
再扔過來,好接著吃。
我現在還清楚地記得,我們是在母親反反復復地給與奪中,在絮絮
叨叨的訓斥聲的伴奏下,咽下每一口紅薯的。
如今想來,那會兒的母親,心里一定很難受很難受的:她不能抗拒
的,是兒女們的饑餓;她不能原諒的,是兒女們滿心里只想著吃。
母親和父親有事去外婆家,呆了一天又一個晚上,第二天大清早才
趕回家的。大哥又領著我們偷了一次,那次偷的是玉米棒子。
白天只能忍耐,害怕煮熟時玉米的香味暴露了我們的行徑被大隊喇
叭批評。等呀等呀,估摸是半夜了,大哥領著我們起來煮玉米棒子吃。
真香,我一連吃了兩個,還能吃得下,只是沒有那么多,大哥二哥每人
一個半,——才偷回來五個。
第二天,大隊喇叭就響起來了:
“有些人做賊心虛,三更半夜煮偷的玉米。群眾的眼睛是雪亮的,群
眾的鼻子也不是擺設……”
后面就是點我父親母親的名字,進行聲討。
母親嘆著氣,開始訓斥我們:
“不是光咱一家子餓,全村人都餓,——全村人都當賊了能打下莊稼
分給大家?管不住自家的手,管不住自家的嘴,能干成啥事?偷,總歸
是壞毛病,就得離遠些……”臨了,她長嘆了一聲,“真是傻娃,餓得誰
007
能睡著覺?白天有事打攪,有東西充饑還好點。天黑了咋辦?——還天
黑了偷偷煮,真是笨到家了。”
只是,我膽小,從來沒有獨立操作過。
每次割豬草,只能眼看著別的女孩子們行動:偷幾把苜蓿,回去做
苜蓿面;偷幾把豆莢,蒸著吃;偷一窩紅薯,烤著吃……幾乎是目之所
及,無所不偷。有次我給了一個女孩五分錢,她分給我偷的玉米棒子。
我也算成功地“偷到”東西了,跟她們一樣厲害了,心里還有點小得意。
后來,我在作家路遙的一篇文章里看到這樣一段話:
“上數學時,我就不由得用新學的數學公式反復計算我那點口糧的
佳吃法;上語文課時,一碰到有關食品的名詞,思維就固執地停留在這
些字眼上;而一上化學課,便又開始幻想能不能用公式化合反應出什么
吃的東西來……”
不覺笑了,看來,我們偉大的路遙從小就具有當作家的浪漫氣質啊。
奇怪的是,至今每每憶起做賊的日子,我竟然絲毫沒有愧疚,只有
對自己笨拙膽小的遺憾。莫非,特殊時期,人們就沒有羞恥感?
008
童年的守護天使
是不是每個孩子的童年都有個天使在守護?倘若不是,我哪里能夠
躲開那么多的傷害快樂成長?
兒童的惡毒有時來自對大人語言的單純模仿,或許無心,卻可能傷
人至深。那個小伙伴在有很多玩伴時像發現了新大陸般宣布了她的發現:
看妮兒的嘴唇,厚得……厚得能切涼菜吃。
那句話不亞于重型炸彈,將我的快樂炸成碎片又瞬間化作了眼里止
不住的淚水。只是年幼的我卻分不清是難聽還是惡毒。在我們那里,只
有鹵的豬耳朵豬嘴巴豬頭肉才切成涼菜吃。我吧嗒吧嗒掉著淚水離開了
那群孩子。
一回到家就照鏡子,已有幾條裂縫的鏡子邪惡地將我的嘴唇還切割
成了幾層,要多厚有多厚啊。越看嘴唇越厚,越看越難看越傷心——的
的確確是個厚嘴唇的丑丫頭。以至于好長一段時間,都不忍心照鏡子。
小小的心兒終于裝不下大大的悲傷了,哭泣著對姥姥揭開了心里的疼。
姥姥將我拉到懷里,給我邊梳頭邊說話,慢聲細語不急不躁:傻女
009
子,嘴唇薄的人刻薄,多是刀子嘴,嘴唇厚的人厚道,話少還不傷人。
我娃呀,是個生性厚道的好娃……
哦——,原來厚嘴唇這么好。不過,我也不能得意,姥姥說的“厚
道”一定是好品行,哪能驕傲呢?再后來呀,當小伙伴們繼續笑話我嘴
唇厚時,我只是抿嘴一笑罷了,才不會生她們的氣。當然也不能告訴她
們那個秘密,我更不想讓她們因為嫉妒我的厚嘴唇又不開心了。
我們一起玩抓五子的游戲。就是很多小小的磨得光光滑滑的小石子
兒,從手心拋起,翻轉,經過手背抖落,只留一個。握著那個小石子的
手,邊拋出手里的小石子邊很快從地上掠過,看能在抓走多少小石子的
同時還接得住拋出的那個。每次,我一拋起,就全部抖落,手背上就留
不住。好不容易留住一個,可以進行下一步了,又接不到拋起的那個。
別人就不愿意跟我搭伙了,嫌我笨手笨腳,說我笨得兩只手都捉不
住一只鱉。今天看來那話真是重口味,相當于說我比呆鱉還呆還笨。沒
人跟我玩了,我成了的觀眾,孤單而尷尬。時間久了,也就賴在家
里拒絕出去玩了,我才不想被小伙伴討嫌。
終于有一天,姥姥問我咋不出去玩,在我抹著鼻子哭訴時她倒笑得
前仰后合。姥姥說:真是瓜女子呀,人的聰明是一定的,有人嘴能說,
手底下跟不上趟;有人手底下慢點,心里清爽。腦子好使的人,就不需
要手下快腳底利。沒事,不想出去我娃就看書,好看的都在書里……
慢慢地,還真看進去了。
開始到處找書看。周圍沒書了,每逢趕集,姥姥就陪我去鎮上的書
攤,二分錢一本,盡夠看。姥姥就坐在旁邊納鞋底,我會偷空瞥她一眼,
有時恰巧她也正看著我,我們倆眉里眼里都是笑。
快樂地走過了童年,驀然回首,才發現姥姥“欺騙”了我:嘴唇薄
厚與性情壓根就沒有必然的聯系,心靈與手巧才是絕配……不過,那,
又有什么呢?安全度過才能坦然回望。后來啊,我的缺點似乎隨著年齡
010
的增長,越來越多越來越放大。擱別人身上,簡直就是一連串失望的組
合:性情馬虎容貌還長得粗枝大葉,已經長得粗枝大葉了還不會說話,
不會說話還不會看人眼色。姥姥若在,會對我說什么呢?她老人家一定
會說:沒能耐才會說話會察言觀色,好好做事比啥都頂用。
直到今天,每每遇到傷腦子的事,我還是習慣看著姥姥的相片想,
她會怎么看?
味道(精裝) 作者簡介
作者介紹 張亞凌,筆名江小魚,為《讀者》《特別關注》等簽約作家、《語文報》等專欄作家、小小說文化傳媒簽約作家。現就職于陜西省合陽縣城關中學。出版散文集《回眸•凝望》《心似花開》《時光深處的柔軟》《草也有自己喜歡的模樣》《有多深愛就有多美好》《為你搖響一串風鈴》《歲月,芬芳了記憶》《努力,只為不辜負自己》等多部,散文集《草也有自己喜歡的模樣》獲“杜鵬程文學獎”“葉圣陶教師文學獎”。
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
史學評論
- >
煙與鏡
- >
唐代進士錄
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編
- >
回憶愛瑪儂
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
上帝之肋:男人的真實旅程