包郵 山居筆記:新版插圖本
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國(guó)”系列(珍藏版全四冊(cè))
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁?jiǎn)⒊視?shū)
-
>
我的父親母親:民國(guó)大家筆下的父母
山居筆記:新版插圖本 版權(quán)信息
- ISBN:7806761128
- 條形碼:9787806761120 ; 978-7-80676-112-0
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
山居筆記:新版插圖本 內(nèi)容簡(jiǎn)介
他一生的艱難都是自找的。他的父輩本來(lái)已經(jīng)給他打下了一個(gè)很完整的華夏江山,他八歲即位,十四歲親政,年輕輕一個(gè)孩子,坐享其成就是了,能在如此遼闊的疆土、如此興盛的運(yùn)勢(shì)前做些什么呢?他稚氣未脫的眼睛,竟然疑惑地盯上了兩個(gè)龐然大物,一個(gè)是朝廷中*有權(quán)勢(shì)的輔政大臣鰲拜,一個(gè)是自恃當(dāng)初做漢奸領(lǐng)清兵入關(guān)有功、擁兵自重于南方的吳三桂。平心而論,對(duì)于這樣與自己的祖輩、父輩都有密切關(guān)系的重要政治勢(shì)力,即便是德高望重的一代雄主也未必下得了決心去動(dòng)手,但康熙卻向他們,也向自己挑戰(zhàn)了,十六歲上干凈利落地除了鰲拜集團(tuán),二十歲開(kāi)始向吳三桂開(kāi)戰(zhàn),花八年時(shí)間的征戰(zhàn)取得徹底勝利。他等于把到手的江山重新打理了一遍,使自己從一個(gè)繼承者變成了創(chuàng)業(yè)者。他成熟了,眼前幾乎已經(jīng)找不到什么對(duì)手,但他還是經(jīng)常騎著馬,在中國(guó)北方的山林草澤間徘徊,這是他祖輩崛起的所在,他在尋找著自己的生命和事業(yè)的依托點(diǎn)。
他每次都要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)城,長(zhǎng)城多年失修,已經(jīng)破敗。對(duì)著這堵受到歷代帝王切切關(guān)心的城墻,他想了很多。他的祖輩是破長(zhǎng)城進(jìn)來(lái)的,沒(méi)有吳三桂也絕對(duì)進(jìn)得了,那么長(zhǎng)城究竟有什么用呢?堂堂一個(gè)朝廷,難道就靠這些磚塊去保衛(wèi)?但是如果沒(méi)有長(zhǎng)城,我們的防線又在哪里呢?他思考的結(jié)果,可以從一六九一年他的一份上諭中看出個(gè)大概。那年五月,古北口總兵官蔡元向朝廷提出,他所管轄的那一帶長(zhǎng)城“傾塌甚多,請(qǐng)行修筑”,康熙竟然完全不同意,他的上諭是:
秦筑長(zhǎng)城以來(lái),漢、唐、宋亦常修理,其時(shí)豈無(wú)邊患?明末我太祖統(tǒng)大兵長(zhǎng)驅(qū)直入,諸路瓦解,皆莫能當(dāng)?梢(jiàn)守國(guó)之道,惟在修德安民。民心悅則邦本得,而邊境自固,所謂“眾志成城”者是也。如古北、喜峰口一帶,朕皆巡閱,概多損壞,今欲修之,興王勞役,豈能無(wú)害百姓?且長(zhǎng)城延袤數(shù)千里,養(yǎng)兵幾何方能分守?
說(shuō)得實(shí)在是很有道理。我對(duì)埋在我們民族心底的“長(zhǎng)城情結(jié)”一直不敢恭維,讀了康熙這段話(huà),簡(jiǎn)直找到了一個(gè)遠(yuǎn)年知音。由于這樣說(shuō),清代成了中國(guó)古代基本上不大修長(zhǎng)城的一個(gè)朝代,對(duì)此我也覺(jué)得不無(wú)痛快。當(dāng)然,我們今天從保護(hù)文物的意義上去修理長(zhǎng)城完全是另外一回事了。
康熙希望能筑起一座無(wú)形的長(zhǎng)城!靶薜掳裁瘛痹圃普f(shuō)得過(guò)于堂皇而蹈空,實(shí)際上他有硬的一手和軟的一手。硬的一手是在長(zhǎng)城外設(shè)立“木蘭圍場(chǎng)”,每年秋天,由皇帝親自率領(lǐng)王公大臣、各級(jí)官兵一萬(wàn)余人去進(jìn)行大規(guī)模的“圍獵”,實(shí)際上是一種聲勢(shì)浩大的軍事演習(xí),這既可以使王公大臣們保持住勇猛、強(qiáng)悍的人
山居筆記:新版插圖本山居筆記:新版插圖本 前言
新版自序 《山居筆記》一書(shū)的寫(xiě)作,始于一九九二年,成于一九九四年,歷時(shí)兩年有余。為了寫(xiě)作此書(shū),我辭去了學(xué)院的行政職務(wù),不再上班,因此這兩年多的時(shí)間十分純粹,幾乎是全身心地投入。投入那么多時(shí)間才寫(xiě)出十一篇文章,效率未免太低,但我的寫(xiě)作是與考察聯(lián)在一起的,很多寫(xiě)到的地方不得不一去再去,快不起來(lái)。記得有一次為了核對(duì)海南島某古跡一副對(duì)聯(lián)上的兩個(gè)字,幾度函詢(xún)都得不到準(zhǔn)確回答,只得再去了次。這種做法如果以經(jīng)濟(jì)得失來(lái)核算簡(jiǎn)直荒誕不經(jīng),但文章的事情另有得失,即所謂“得失寸心知”。 在總體計(jì)劃上,這本書(shū)是我以直接感悟方式探訪中華文明的第二階段記述。**階段的記述是《文化苦旅》,那本書(shū)中的我,背負(fù)著生命的困惑,去尋找一個(gè)個(gè)文化遺跡和文化現(xiàn)場(chǎng),然后把自己的驚訝和感動(dòng)告訴讀者。但是等到走完寫(xiě)完,發(fā)覺(jué)還有不少超越具體遺跡的整體性難題需要繼續(xù)探訪,例如—— 對(duì)于政治功業(yè)和文化情結(jié)的互相覬覦和生死與共; 對(duì)于文化靈魂的流放、毀滅和復(fù)蘇; 對(duì)于商業(yè)文明與中華文化的狹路相逢和擦肩而過(guò); 對(duì)于千年科舉留給社會(huì)歷史的功績(jī)和留給群體人格的禍害; 對(duì)于稀有人格在中華文化中斷絕的必然和祭奠的必要; 對(duì)于君子和小人這條重要界線的無(wú)處不在和難于劃分;…… 這些問(wèn)題如此之大,當(dāng)然不可能輕易找到答案,我能做的,只是招呼讀者用當(dāng)代生命去感觸和體驗(yàn)。這便構(gòu)成了《山居筆記》的基本內(nèi)容。 稍稍年長(zhǎng)的讀者應(yīng)該記得,這些問(wèn)題在十年前公開(kāi)談?wù)摬⒉环奖。?dāng)時(shí),哪怕是給清朝統(tǒng)治者以更多的正面評(píng)價(jià),把民間金融業(yè)全面破碎的主要原因歸之于太平天國(guó)運(yùn)動(dòng),或者在不設(shè)定“唯心主義”的批判前提下充分肯定朱熹,在維系社會(huì)管理和文明傳承的意義上稱(chēng)贊科舉制度,都會(huì)引起不少左派批判家的警惕,更不要說(shuō)打破時(shí)限大談“流放”、“小人”、“圍啄”這些很容易讓人產(chǎn)生現(xiàn)代聯(lián)想的命題了。為此,我要再一次感謝當(dāng)時(shí)敢于發(fā)表這些文章的《收獲》雜志。至于我本人的勇氣,則來(lái)自十年浩劫間對(duì)民族苦難的切身感受和反復(fù)思考。這種思考,開(kāi)始于浩劫初期可憐父輩的牢獄骨灰,延續(xù)于浩劫中期軍墾農(nóng)場(chǎng)的漫漫苦役,深化于浩劫后期故鄉(xiāng)山屋的寂寞歲月,又回味于浩劫過(guò)后某些黑影的翻云覆雨。幸好一九七八年嚴(yán)冬在北京召開(kāi)的一次會(huì)議改變了中國(guó),我也隨之獲得了生存的尊嚴(yán)。既然一切都來(lái)自于苦難,我問(wèn)自己手中的筆:你還有什么好害怕的呢? 我只擔(dān)心災(zāi)難中的思考因過(guò)于憤怒而失之于偏激,便想從考察和閱讀中獲得更廣闊的時(shí)空印證。正是在這個(gè)過(guò)程中,我注意到了海外漢學(xué)界。那么多高水平的專(zhuān)家學(xué)者早早地流落到海外各有原因,他們畢竟避過(guò)了接二連三的政治運(yùn)動(dòng),有充裕的時(shí)間投入研究,而研究的方法又引入了國(guó)際學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),在科學(xué)性、宏觀性上遠(yuǎn)超乾嘉學(xué)派的考據(jù)水平。但在十年前,國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界要了解他們的研究成果十分艱難,甚至直到今天,雖有一些專(zhuān)著流傳到大陸,仍然不易見(jiàn)到那些以散篇形式發(fā)表于專(zhuān)業(yè)雜志間的各項(xiàng)具體研究。海內(nèi)研究成果積累得比較完整的是香港,于是我總是利用前去講學(xué)的機(jī)會(huì)在那里貪婪補(bǔ)課。記得前不久一位曾經(jīng)多次撰文批評(píng)《山居筆記》“硬傷”的先生直接給我來(lái)信,說(shuō)又發(fā)現(xiàn)我的一處論述在國(guó)內(nèi)某大學(xué)編印的資料上找不到根據(jù),我回信感謝他來(lái)信探討之誠(chéng),并說(shuō)明那項(xiàng)資料早已被海外學(xué)術(shù)界嚴(yán)密論證,詳細(xì)資料存香港中文大學(xué)圖書(shū)館庫(kù)房,答應(yīng)下次去時(shí)復(fù)印一份送給他。香港中文大學(xué)在山上,我當(dāng)時(shí)為了鉆研資料棲居一處設(shè)備簡(jiǎn)單的集體宿舍叫曙光樓,因此有了“山居”的說(shuō)法。 ……
山居筆記:新版插圖本 目錄
小引
一個(gè)王朝的背影
流放者的土地
脆弱的都城
蘇東坡突圍
千年庭院
抱愧山西
鄉(xiāng)關(guān)何處
天涯故事
十萬(wàn)進(jìn)士
遙遠(yuǎn)的絕響
歷史的暗角
附錄
談“小人”(衛(wèi)建民)
附 文外心鏡(四篇)
答學(xué)生問(wèn)
我做了模特
沒(méi)那么重要
酣睡寒風(fēng)中...
山居筆記:新版插圖本 節(jié)選
《鄉(xiāng)關(guān)何處》
本文的標(biāo)題,取自唐代詩(shī)人崔顥《黃鶴樓》一詩(shī)中的名句“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁!笨磥(lái)崔顥是在黃昏時(shí)分登上黃鶴樓的,孤零零一個(gè)人,突然產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的被遺棄感。被誰(shuí)遺棄?不是被什么人,而是被時(shí)間和空間。在時(shí)間上,古人飄然遠(yuǎn)去不再回來(lái),空留白云千載;在空間上,眼下雖有晴川沙洲、茂樹(shù)芳草,而我的家鄉(xiāng)在哪里呢?
崔顥的家鄉(xiāng)在河南開(kāi)封,離黃鶴樓有點(diǎn)遠(yuǎn)又不太遠(yuǎn),這是很多人都知道的,那他為什么還要這樣發(fā)問(wèn)呢?我想任何一個(gè)早年離鄉(xiāng)游子在思念家鄉(xiāng)時(shí)都會(huì)有一種兩重性:他心中的家鄉(xiāng)既具體又不具體。具體可具體到一個(gè)河灣,幾棵小樹(shù),半壁蒼苔;但是如果僅僅如此,焦渴的思念完全可以轉(zhuǎn)換成回鄉(xiāng)的行動(dòng)。然而真的回鄉(xiāng)又總是失望,天天縈繞我心頭的這一切原來(lái)是這樣的么?就像在一首激情澎湃的名詩(shī)后面突然看到了一幅太逼真的插圖,詩(shī)意頓消。因此,真正的游子是不大愿意回鄉(xiāng)的,即使偶爾回去一下也會(huì)很快出走,走在外面又沒(méi)完沒(méi)了地思念,結(jié)果終于傻傻地問(wèn)自己家鄉(xiāng)究竟在哪里。
據(jù)說(shuō)李白登黃鶴樓時(shí)看到了崔顥題在樓壁上的這首詩(shī)很為贊賞,認(rèn)為既然有了這樣的詩(shī),自己也就用不著寫(xiě)了。我覺(jué)得,高傲的李白假如真的看上了這首詩(shī),一定不在于其他方面,而在于這種站在高處自問(wèn)家鄉(xiāng)何在的迷茫心態(tài)。因?yàn)樵谶@一點(diǎn)上,李白深有共鳴。
只要是稍識(shí)文墨的中國(guó)人大概沒(méi)有不會(huì)背李白“窗前明月光,疑是地上霜,舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”這首詩(shī)的,一背幾十年大家都成了殷切的思鄉(xiāng)者。但李白的家鄉(xiāng)在哪里呢?沒(méi)有認(rèn)真去想過(guò)!拔幕蟾锩敝袔缀跬耆珱](méi)書(shū)看的那幾年,突然出了一本郭沫若的《李白與杜甫》,趕快找來(lái)看,郭沫若對(duì)杜甫的批判和嘲弄是很少有人能接受的,但他對(duì)李白籍貫和出生地的詳盡考證,卻使我惆悵萬(wàn)分。郭沫若考定李白的出生地西域碎葉是在蘇聯(lián)的一個(gè)地方,書(shū)籍出版時(shí)中蘇關(guān)系正緊張著,因此顯得更遙遠(yuǎn)、更隔膜,幾乎是在另一個(gè)世界。李白看罷明月低下頭去思念的竟是那個(gè)地方嗎?
山居筆記:新版插圖本 作者簡(jiǎn)介
余秋雨,1946年出生,浙江余姚人,畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系。歷任上海戲劇學(xué)院院長(zhǎng)、教授,上海戲劇家協(xié)會(huì)副主席。1962年開(kāi)始發(fā)表作品。在海內(nèi)外出版過(guò)史論專(zhuān)著多部,曾被授予"國(guó)家級(jí)突出貢獻(xiàn)專(zhuān)家"、"上海市十大高教精英"等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。近年來(lái)在教學(xué)和學(xué)術(shù)研究之余所著散文集《文化苦旅》先后獲上海市文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)、臺(tái)灣聯(lián)合報(bào)讀書(shū)最佳書(shū)獎(jiǎng)、上海市出版一等獎(jiǎng)等。《行者無(wú)疆》獲得2002年度臺(tái)灣白金作家獎(jiǎng)。 同作者出版的其它圖書(shū) ·行者無(wú)疆(余秋雨新作) ·余秋雨簡(jiǎn)要讀本 ·晨雨初聽(tīng)[看更多同作者的圖書(shū)]
- 主題:
收到的書(shū)很好,內(nèi)容相當(dāng)正版。 排班的樣子很喜歡,只不過(guò)快遞慢了些!渡骄庸P記》是我想買(mǎi)的書(shū),讀了讀感覺(jué)不錯(cuò)的。
- >
二體千字文
- >
伊索寓言-世界文學(xué)名著典藏-全譯本
- >
自卑與超越
- >
推拿
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
巴金-再思錄
- >
煙與鏡
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(shū)(紅燭學(xué)術(shù)叢書(shū))