掃一掃
關注中圖網(wǎng)
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
此地萬事注定(八品-九品) 版權信息
- ISBN：9787020178193
- 條形碼：9787020178193 ; 978-7-02-017819-3
- 裝幀：平裝-膠訂
- 冊數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>>
此地萬事注定(八品-九品) 本書特色
“既然在這國，萬物注定死去。” 三個沉郁婉轉(zhuǎn)的故事 呈現(xiàn)沖突中的愛爾蘭普通人的傷痛和尊嚴 以手術刀般的精確筆觸， 撬開政治創(chuàng)傷蘊含巨大的情感能量
青年學者、翻譯家包慧怡 傾情翻譯
此地萬事注定(八品-九品) 內(nèi)容簡介
本書收錄短篇小說《此地萬事注定》《木頭》和中篇小說《絕食抗議》。《木頭》首次刊登于《紐約客》雜志，《此地萬事注定》首次刊登于《大西洋月刊》，《絕食抗議》首次刊登于《GQ》雜志（篇幅更短，內(nèi)容也有不同）。
科倫·麥凱恩以獨特的想象力，為愛爾蘭的世界及其困境做了一種新鮮而抒情的詮釋。準確、有力、富有詩意，三個故事觸及到每個人的渴望，細數(shù)人類的缺陷、愛和弱點。
此地萬事注定(八品-九品) 相關資料
爸爸說，他是個不輸給任何人的長老會信徒，過去一直是，將來也永遠是。然而，慶祝他人的死亡就是不折不扣的卑鄙。他不許我們加入游行，但我看過報紙上的照片。我喜歡的一幅上有兩個戴圓禮帽、穿黑西裝、胸口系著寬綢帶的男人。他們舉著一面畫著國王騎白馬的旗幟。馬兒正在過河，一只蹄子懸在空中，一只落在岸上。國王穿著華麗的服飾，面容和善。我真的很喜歡那張照片，不明白爸爸為什么煩心。關于游行，媽媽一言不發(fā)。如果我們提問，她就說：問你們的爸爸去。我們又問為什么，她回答：因為爸爸就是這么說的。我想，或許我們的木桿上也會懸掛一面那樣的旗幟，上面畫著高高坐在馬背上的國王。我問媽媽是不是這樣，她說，別說話了兒子，我們有一堆活要干。
我通過觀察爸爸學會了怎么做。我們從木材上解開鏈子。金屬扣令我的手指失去知覺。媽媽戴著單薄的羊毛小手套，她脫下來給了我，但我說不用，謝謝。她脫下了頭巾。她的頭發(fā)披散到肩上，漆黑中摻雜著縷縷灰色。她的臉頰凍得通紅，她看起來像舊照片里那么漂亮。她把手伸進裙子口袋，掏出幾根火柴，徑直走向煤油爐。
擦亮火柴時，似乎有火焰從她手中一躍而出。
沒過幾分鐘，磨坊開始升溫。我們把后一截鎖鏈從木材底下抽出，一根木頭滾過磨坊的地板，撞上了鋸木架。
媽媽望向窗外，但除了我們剛才在雪中留下的足跡，院子空空如也。她輕叩窗玻璃，上面的冰塊顫動著，接著她從墻上取下電鋸，對我說，往后站。
媽媽打開電鋸，金屬鋸齒一圈圈順著刀刃轉(zhuǎn)動。她做了三次深呼吸。她先切了個V字口，我壓住木料，使鋸子能切得更快。
她把一段木料鋸成三段，前額上沁出了一顆汗珠，它就那樣待著，猶豫著是否要滑下她的臉龐。她卻關掉了電鋸，腦袋縮進肩膀，把汗珠抹掉。
要干多久？我問。
爸爸說，他是個不輸給任何人的長老會信徒，過去一直是，將來也永遠是。然而，慶祝他人的死亡就是不折不扣的卑鄙。他不許我們加入游行，但我看過報紙上的照片。我喜歡的一幅上有兩個戴圓禮帽、穿黑西裝、胸口系著寬綢帶的男人。他們舉著一面畫著國王騎白馬的旗幟。馬兒正在過河，一只蹄子懸在空中，一只落在岸上。國王穿著華麗的服飾，面容和善。我真的很喜歡那張照片，不明白爸爸為什么煩心。關于游行，媽媽一言不發(fā)。如果我們提問，她就說：問你們的爸爸去。我們又問為什么，她回答：因為爸爸就是這么說的。我想，或許我們的木桿上也會懸掛一面那樣的旗幟，上面畫著高高坐在馬背上的國王。我問媽媽是不是這樣，她說，別說話了兒子，我們有一堆活要干。
我通過觀察爸爸學會了怎么做。我們從木材上解開鏈子。金屬扣令我的手指失去知覺。媽媽戴著單薄的羊毛小手套，她脫下來給了我，但我說不用，謝謝。她脫下了頭巾。她的頭發(fā)披散到肩上，漆黑中摻雜著縷縷灰色。她的臉頰凍得通紅，她看起來像舊照片里那么漂亮。她把手伸進裙子口袋，掏出幾根火柴，徑直走向煤油爐。
擦亮火柴時，似乎有火焰從她手中一躍而出。
沒過幾分鐘，磨坊開始升溫。我們把后一截鎖鏈從木材底下抽出，一根木頭滾過磨坊的地板，撞上了鋸木架。
媽媽望向窗外，但除了我們剛才在雪中留下的足跡，院子空空如也。她輕叩窗玻璃，上面的冰塊顫動著，接著她從墻上取下電鋸，對我說，往后站。
媽媽打開電鋸，金屬鋸齒一圈圈順著刀刃轉(zhuǎn)動。她做了三次深呼吸。她先切了個V字口，我壓住木料，使鋸子能切得更快。
她把一段木料鋸成三段，前額上沁出了一顆汗珠，它就那樣待著，猶豫著是否要滑下她的臉龐。她卻關掉了電鋸，腦袋縮進肩膀，把汗珠抹掉。
要干多久？我問。
幾天，她說。他們要趕上游行練習。
我看見戶外有幾只蝙蝠掠過窗戶。它們蜻蜓點水般飛快地盤旋。
我們彎下腰，把那段木料放入切割機。木頭身上媽媽鋸過的那段很潮濕，我可以感到液體滲入我的手指之間。
把木料安置好時我們已氣喘吁吁。媽媽按下開關，鋒利的刀刃沿著木料中心切割。切割樹木時，可以通過年輪多少來判斷它們的樹齡，如果把我自己切開，不知是否能發(fā)現(xiàn)一些關于自己的事。但我什么都沒說，媽媽凝視著機器內(nèi)部。你覺得是不是太粗了？她問。我不確定，所以我說不，它們很完美。她淺淺笑了一下，幾縷頭發(fā)垂到臉上，她把它們綰到腦后。她手叉腰站著。沒錯，她說。我們把段木料送進刨圓機，媽媽花了好久確認一切調(diào)整就位：刀刃、按鈕、油。她越過機器看了我很久，說，這是我們的秘密，對吧？是的。你也不會告訴弟弟們？不會。上帝幫助我，她低語道。媽媽打開了機器。它咔咔直響，媽媽似乎想叫它安靜。木材一圈圈飛旋，木屑飛散，直到它看起來像一根旗桿。我開始掃地。我把掃帚毛伸進地板的縫隙，以便掃出一切碎屑。媽媽竭力集中精神。空氣里有一股好聞的木頭味道。后她關上機器，手指一路摸過木料，接著轉(zhuǎn)向我。你把那邊的裝置準備好行嗎，親愛的？她問，手指著砂光機。我跑過去把它取來。并不重。好小伙子，把插頭插進那里。一朵小火花從墻上一躍而出，藍如閃電。
我們做了一根好旗桿，但媽媽說太晚了，第二天再試一次。我們把拖拉機倒出來，留在院子的原處，然后我們鎖上了磨坊門。媽媽用耙子鏟掉雪上的足跡和車轍。回到屋里，我告訴媽媽走樓梯不出聲的秘密：在左邊走，小心吱嘎作響的第七級，輕手輕腳踏上第十一級，別踏第十四級。
媽媽在水槽里洗了手，好不讓爸爸聞到木頭味。然后她走進去叫醒他，給他轉(zhuǎn)個向，防止把身體睡疼。
我聽見爸爸說，親愛的，你的手很冷。
她咳嗽了一聲說，不過是出去看看天氣。
怎么？風雪停了，感謝上帝。
停了，是嗎？爸爸問。我可以聽見媽媽把他翻了過去。
她每天要這么做六次。首先她把手墊在他腿下，用枕頭把它們墊高。接著把手插入他背下，把他翻轉(zhuǎn)過去。次這么做時，他呻吟不止。他尖聲咒罵，媽媽不得不把他放下，等他停止，一遍說著噓噓噓，好啦好啦，親愛的。然后我們走進他的房間，坐在他身邊的床畔，說一些華美冗長的祈禱詞。爸爸說他很抱歉這么失態(tài)大叫，魔鬼進入了他的嗓子。如今他再也不叫了。他只是咬緊牙齒，直愣愣地看著墻面。
有一次，媽媽在翻轉(zhuǎn)他時，弟弟和我看見他的老二從睡褲前門里耷拉下來。保利笑了，接著是我，然后羅杰也笑。爸爸看著我們，說，孩子們，出去。媽媽把他的老二塞回去，把系繩拉緊。
爸爸出事那天是從兩座鋸木架中間摔下來的。弟弟們和我正在院子里捉迷藏。羅杰發(fā)現(xiàn)了他并大聲喊我們趕去磨坊，我極力奔跑。爸爸眼睛圓睜，手上有一塊砂紙，頭發(fā)蓋滿鋸末。他試圖移動，但失敗了。
當時他正在做椅子。爸爸做的椅子是全英國美麗的。任何男人或女人，媽媽說，都會因為坐在出自爸爸之手的椅子里感到驕傲。它們配得上王室，甚至配得上女王本人。他也做過柜櫥，有時甚至在磨坊后的熔爐里燒制小小的銅把手。那是用材貴的桃花心木柜櫥，只按貝爾法斯特某顧客的特殊要求訂做。每次賣掉一只桃花心木柜櫥，爸爸就會帶我們進城喝紅色檸檬汁，吃冰淇淋。有時為了取樂，他在人群里閃進淡出。爸爸甚至為本地教堂制作座椅。他說，每個人都該為上帝做力所能及的事。我們的鄰居麥克萊肯先生說，這些椅子會讓天主教堂相形見絀，但爸爸說任何教堂都不會覺得羞赧，不管是廉價的木頭還是好木頭，所有人都是朝同一個方向坐著。
班克牧師在一次布道中說，這些椅子是上帝的杰作。那日，教堂里所有人都拍拍爸爸的背，他走出去時顯得高大又自豪。
他是那么高，可以抓住磨坊里的門梁做十個引體向上。他每日都在那兒工作，從后一顆降落的星到顆晨星，媽媽過去總是給他帶三明治，有些晚上還帶一罐啤酒。
每當他完成一張椅子，她總會替他試用。某次夏天，我看見她站在磨坊外的木凳子上，歡笑著把雙手舉向天空。爸爸在一邊微笑。他過去經(jīng)常微笑，他的牙齒好看潔白。
醫(yī)生說，是中風，爸爸要說什么卻說不出。很長一段時間內(nèi)，話在他口中亂堆一起，像是塞進了太多食物。有時他會盯著自己的手看，好像它們屬于別人。
由于爸爸無法好好睡覺，媽媽搬進了我的臥室，我搬進了弟弟的臥室。
糟糕的是手，因為他再也不能翻動《圣經(jīng)》，而媽媽有了主意。她取出化妝包，把發(fā)卡夾在他喜歡的那幾頁上，從書頁頂部探出來。這樣爸爸就可以用手背輕翻發(fā)卡，于是他又快樂起來，盡管微笑是艱難的。如果你不了解爸爸的臉，可能會覺得他微笑的時候像在生氣。他嘴唇的彎曲像一種特殊密碼。他
此地萬事注定(八品-九品) 作者簡介
科倫·麥凱恩，1965年生于愛爾蘭都柏林， 1986年為小說創(chuàng)作來到美國，之后的一年半里，他騎車穿越了北美，為其之后的小說累積了大量素材。1988年至1991年，他旅居德克薩斯州，在德克薩斯大學獲得文學學士學位。目前在紐約市立大學亨特學院教授創(chuàng)意寫作課程。 自1994年出版短篇小說集《黑河釣事》起，麥凱恩已出版七部長篇小說、三部中短篇小說集，包括《佐利姑娘》《舞者》《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》《隧道盡頭的光明》《飛越大西洋》等。其中，《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》獲2009年度美國國家圖書獎、2011年度國際IMPAC都柏林文學獎。其作品已被翻譯成三十多種語言。他近的一部作品為長篇小說《無極形》（2020）。
《此地萬事注定》是科倫·麥凱恩在2000年出版的中短篇小說集。
書友推薦
- >
有舍有得是人生
- >
月亮與六便士
- >
唐代進士錄
- >
煙與鏡
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
姑媽的寶刀
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
我從未如此眷戀人間
