-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
拆樓記(八品-九品) 版權(quán)信息
- ISBN:9787530217269
- 條形碼:9787530217269 ; 978-7-5302-1726-9
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
拆樓記(八品-九品) 本書特色
◆魯迅文學獎得主、七〇后代表作家喬葉,首部非虛構(gòu)長篇小說力作,堪稱其“顛覆之作”,已獲人民文學獎。 ◆全新修訂版,詳加注腳——考據(jù)掌故、征引新聞,從更細微處呈現(xiàn)人性與生活本相。 ◆親歷中國式拆遷全過程,透視磚瓦起落下利益的博弈、人心的暗角以及社會隱秘的運行規(guī)則。 ◆張莊便是每一片中國大地,此處生活著沉默的大多數(shù)。 ◆“本故事純屬非虛構(gòu),歡迎對號入座。”
海報:
拆樓記(八品-九品) 內(nèi)容簡介
《拆樓記》是70后代表作家喬葉的首部非虛構(gòu)長篇小說,真實感極強。小說以“我”為講述者,講述了拆遷過程中牽扯到整個張莊的無人可避的對抗和消解。“我”姐姐家所在的張莊,即將劃歸成市高新區(qū)的組成部分,姐姐和同村人想趁土地被征之前搶先蓋樓,以獲取更多的政府補償。為幫助姐姐一家脫貧致富,“我”身不由己地成了這場重大舉措的參與者和背后軍師。樓蓋好之后,原本結(jié)成統(tǒng)一聯(lián)盟的十幾戶人家先后遭到上級部門的各種瓦解,一場巨大的較量拉鋸戰(zhàn)一般展開。在種種現(xiàn)實利誘或緊逼威脅面前,統(tǒng)一戰(zhàn)線逐漸分崩離析……人人為自己做出應(yīng)對,但無論如何選擇,各家均心有不甘,結(jié)局出人意料,令人難以釋懷。 小說通過為拆遷而蓋樓、從蓋樓又到拆遷的過程中百姓與政府的利益博弈,對人物的內(nèi)心活動和社會行為做了真實而細膩的描摹,把當下人們普遍存在而又難以形諸于公共話語的真實心理、利益訴求、現(xiàn)實倫理和隱秘規(guī)則,赤裸裸地展示在讀者眼前。在強烈的戲劇沖突之間,刻寫人與人細膩微妙的情感變遷,人心的向背與暗角,深刻地揭示了人性脈絡(luò)與生活之本相。
拆樓記(八品-九品) 目錄
序(李敬澤)001
上部蓋樓記
1新區(qū)003
2高血壓014
3情況027
4村景036
5籌謀044
6鴻門宴054
7田莊四二九069
8合作084
9后來094
10王永104
11心跳115
下部拆樓記
1告示123
2開會131
3首戰(zhàn)141
4首拆151
5道理160
6五米173
7上訪181
8西風烈201
9他們214
10底牌231
11撒手锏246
12雜事258
后記(喬葉)264
拆樓記(八品-九品) 節(jié)選
序
李敬澤
1
從《月牙泉》說起。這是喬葉的一個短篇小說,寫作時間應(yīng)在《拆樓記》前后。
《拆樓記》的讀者,應(yīng)該讀《月牙泉》。這是一篇讓我很不舒服的小說,我克制著羞恥感把它讀完。
我牢牢地記住了那對姐妹,她們住在一座豪華酒店里,妹妹是城里人了,而仍是一個農(nóng)婦的姐姐被妹妹忍不住地厭棄著,妹妹知道這種厭棄是不對的,妹妹和我們大家一樣,預裝了很多話語和言辭來反對這種厭棄,但妹妹忍不住啊,她甚至厭棄姐姐的身體。
——階級、階級感情,我還真想不起更好的詞。
類似的情景讓人想起“十七年”的小說,想起“十七年”的思想路徑從何時開始改變,從《陳奐生上城》?一種羞恥感被明確地加到了進城的窮人身上,然后,就是逐漸發(fā)展起來的對這種羞恥感的消費,在大眾文化中、在趙本山那樣的小品中。
現(xiàn)在,這是社會無意識,它不能形成言辭,它不需要經(jīng)過大腦。
社會在哪里?如果說一個人本質(zhì)是他的社會關(guān)系的總合的話,那么,他的這種本質(zhì)如何呈現(xiàn)?
在《月牙泉》中,這不是通過思想和言辭,而是通過本能、身體。
我的“不舒服”在于,《月牙泉》揭示了我們的思想和言辭著意掩蓋的事實,它把羞恥感還給了我們,撕開了我們精神上的羞處。
是的,多多少少,我們和那位妹妹是一樣的。
2
現(xiàn)在,談《拆樓記》。喬葉寫了一部不那么討人喜歡或肯定不討人喜歡的作品。
喬葉當然知道討人喜歡的作品怎么寫,別忘了她是《讀者》的專欄作家,實際上,作為小說家,一直有兩個喬葉在爭辯:那個乖巧的、知道我們是多么需要安慰的小說家,和那個兇悍的、立志發(fā)現(xiàn)人性和生活之本相的小說家。
現(xiàn)在,是后一位小說家當班。
她在《拆樓記》中,力圖重建我們的生活世界:在紙上,把我們生活與意識的隱秘結(jié)構(gòu)繪制出來。
對此,我們當然是不喜歡的,我們都希望,打開一本書時,發(fā)現(xiàn)自己在“別處”,而不是仍在“此處”,而且,“此處”如此赤裸清晰,令我們羞愧不安。
3
凡懼怕注視自身的人,不要打開此書。
凡在此處“安居”而樂不思蜀的人,不要打開此書。
凡戴著言辭和公論的盔甲,永不卸下的人,不要打開此書。
凡堅信世上只有黑白二事的人,不要打開此書。
凡頭腦簡單者,不要打開此書,此書會把他簡單的頭腦攪亂。
4
“拆遷”這件事,每天出現(xiàn)在媒體上,我們對它有*深刻的認識。
但是,真的嗎?
圍繞這件事,聚集著當下社會一系列鮮明、尖銳的沖突主題:官府與被欺壓的良民、人們捍衛(wèi)“家”的自然正義、人的安全感和公平感,以及常常不能得到有效回應(yīng)的訴求,由此產(chǎn)生的無助感,等等。
所有這一切,形成了鮮明的戲劇效果,它幾乎就是古老戲劇的基本結(jié)構(gòu),它有力地激發(fā)了深植于民間傳統(tǒng)的情感力量。
社會在按照戲劇的、文學化的方式組織和表達自身的意識。
那么文學還能夠做什么?
5
伯林在《反潮流》一書的一個腳注中說:“我們從馬基雅維利以及他那類作家里受益良多,他們開誠布公地講述了人們在做什么,而不是應(yīng)當做什么。”
無論是作為看客,還是作為演員,社會戲劇的力量在于,它強烈地訴諸“應(yīng)當做什么”,而對于人們在做什么,遠不是“開誠布公”的。
社會戲劇的燈光在照亮什么的同時,必定簡省了什么,讓有些事物留在燈光之外。
6
在《拆樓記》中,喬葉或許是在探索文學的另外一種可能,一種不可能的可能:
文學必須把自己化作一種更全面的感受形式和思想形式,它必須反戲劇化,必須超越于各種概念和命題,必須盡可能忠直地回到全面的人生和經(jīng)驗。
也就是,看到燈光之下和燈光之外,看到前臺和后臺,看到白天和夜晚,看到那些拆遷和被拆遷的人們,他們真實的、赤裸裸的動機、利益和情感,不是對著記者、對著麥克風所說的,而是他們正在做的。
《拆樓記》由此成為龐大社會戲劇的一個腳注,一種邊緣的思想和爭辯。
7
《拆樓記》本身就有很多注釋。這些注釋或許應(yīng)該刪掉,因為它們增加了閱讀的難度。
但不能刪掉。因為,這種閱讀的難度和麻煩也正是思想的難度和麻煩。
人生的真正秘密,或許不在正文,而在那些被刪掉的注釋里。
社會現(xiàn)象的復雜結(jié)構(gòu),也正藏在被記者和專家們略去不提的漫長注釋中。
8
這樣的寫作一定是令人不適的,它使人從令人激憤、某種程度上也令人安心的戲劇場景中回到灰色的、模糊的人生。
它甚至令人惱怒、令人羞恥——
揭開事物的羞處,揭開人心與社會中隱秘運行的規(guī)則。
揭開指引著我們行動的那些難以形諸公共話語的情感、本能和習俗。
揭開下意識和無意識。
揭開正在博弈、心照不宣的各種“真理”,這些“真理”相互沖突和對抗,但是也在妥協(xié)和商量,秉持著各自“真理”的人們在緊張關(guān)系中達成了某種生態(tài),這是誰也不滿意的生態(tài)、誰也不認為正確的生態(tài),但它成為了“自然”。
9
為此,喬葉采用了“非虛構(gòu)小說”這樣的形式。
她為自己找到了一個源頭:比如杜魯門·卡波特的《冷血》和諾曼·梅勒的《劊子手之歌》。
但其實略有不同,卡和梅,當他們使用“非虛構(gòu)小說”的時候,他們某種程度上是回到洪荒初開,他們在卑微的層面上模仿宏大的諸神。
而喬葉,是從宏大的戲劇中,回到經(jīng)驗,回到凡人和人間。
10
這樣的形式同樣會令人惱怒,對于那些老實得像火腿一樣的評論家和藝術(shù)家來說,僅僅是“非虛構(gòu)小說”這樣既矛又盾的概念就令他們生氣,就令他們欣喜:如此輕而易舉地就找到了空門和破綻。
但為什么不可以呢?《矛盾論》都忘了嗎?難道體裁和形式本身在它的發(fā)展過程中不就是要充分運用矛盾的張力嗎?
你看著“非虛構(gòu)小說”生氣,你看“史詩”這樣的說法是否生氣呢?
“非虛構(gòu)小說”是以爭辯和挑戰(zhàn)的姿態(tài)回到小說的史前史,把虛構(gòu)與非虛構(gòu)、生活與對生活的表達、“真實”的承諾與真實的相對性,把所有這些夾纏不清的問題,重新在這個網(wǎng)絡(luò)的、媒體的、眾聲喧嘩的時代擺在我們面前,讓我們?nèi)缤≌f史前史的那些人們一樣,自由而富于想象力地著手書寫模糊混沌的人類理智、情感、欲望和夢想。
11
在這里,這個人、這個書寫者站在這里,她拒絕宣布這一切純屬虛構(gòu),她愿意為自己的每一個字承擔責任——本故事純屬非虛構(gòu),歡迎對號入座。
但同時,她也明確地承認自身的裂痕和有限,我有我的特定身份以及相隨而來的局限和偏見。因而“小說”在這里也不是托詞,不是作者為自己爭取特權(quán)的方式,而是,這個人說,我只能在我力不能及的地方努力動用我的理解力和想象力。
喬葉在嘗試一種被無數(shù)人推崇但很少被人踐行的寫作倫理,她以自剖其心的態(tài)度,見證了她的所見和所知。
12
是的,所有的人,她愛他們,這是無疑的。但她同時也對他們感到失望,這也是無疑的。她深刻地知道自己就是這些人中的一個,她對自己同樣失望。
《月牙泉》是如此,《拆樓記》亦是如此。
拆樓記(八品-九品) 作者簡介
喬葉,河南省修武縣人,中國70后代表作家之一,作品多發(fā)表于《人民文學》《收獲》等刊物。 出版散文集《天使路過》等十二部,小說專著十三部。曾獲莊重文文學獎、華語文學傳媒大獎、《小說月報》百花獎、《十月》文學獎、《北京文學》獎、《人民文學》獎以及中國原創(chuàng)小說年度大獎、首屆錦繡文學獎等多個文學獎項。
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
我從未如此眷戀人間
- >
朝聞道
- >
回憶愛瑪儂
- >
二體千字文
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
巴金-再思錄
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作